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AVERTISSEMENT DE L'EDITEUR. 



Tout dans ce siècle est devenu matière à 
discussion i les crimes , les vertiis ,1e mauvais^ 
le beau. La littérature, comrile 'la politique et 
la religion, a eu ses fanatiques* Pour réussir à 
s'entendre plus difficilemônt , on a inventé une 
dénomination nouvelle, un genre nouveau,' 
le g^nre romantique. Gn la opposé au classi- 
que. Mais n'oubliant pas qu'il n y a que deux 
sortes de littérature , la bonne et la mauvaise , 
chaque parti a de son côté appliqué ces épir 
thètes au genre qu'il défendait et à cehii qu'il 
blâmait; et comme arrive toujours dans les 
discussions humaines , plus on s'est disputé 
moins on s'est compris. 

L'éditeur de ce recueil est resté neutre dans 
cette grande question , il a entendu dire que le 
genre romantique n'existe pas , il a rassem-< 
blé les pièces qu'on va lire , il a entendu af- 
firmer que le genre romantique est le genre 
détestable, il a voulu mettre le public en état 
de juger: les ^ragmens divers que renferme 
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VJ AVERTISSEMENT DE L EDITEUR. 

ce livre, tant en vers qu'en prose, ont pres- 
que tous les caractères que les critiques dé- 
sintéressés semblent assigner à'ia littérature 
romantique. L'éditeur pense que ce qui est 
beau , fût-il romantique , puisque cette déno- 
mination existe , finit toujours par devenir 
classique. Il oroit qu'il n'y a qu'un beau, 
comme il n'y a qu'une vertu, qu'une morale , 
qu'une religion. 

Neutre au milieu des débals littéraires, l'é- 
diteur a cru encore devoir rester neutre au 
milieu des guerres politiques ; son livre réu- 
nit des noms que les partis divisent enc<*e. 

On a voulu que tout dans ce volume eût un 
caractère de nouveauté; l'exécution des por- 
traits et de la vignette, ordinairement confiée 
au burin du graveur , a été laissée au crayon 
de deux habiles dessinateurs, MM. Colin et 
Boulanger , dont la lithographie a multiplié 
les esquisses pleines de finesse et de légè- 
reté. Leur talent s'y est mcwitré digne d'être 
associé à celui des auteurs dont les œuvres 
enrichissent ce recueil. J. A. 
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RÈGLES DU GENRE ROMANTIQUE. 



A peine récolier qui fait sa réthorique 

Trouve encor parmi nous quelque charme au classique; 

Mais , lorsqu'il a quitté Virgile et son pédant , 

U se forme bientôt un goût indépendant ; 

Le genre romantique élève ses pensées. 

Par Racine et Boileau trop long-temps rabaissées. 

Son âme est attentive aux leçons du désert ; 

Il goûte du torrent le sublime concert , 

Et du vague idéal cherchant la quintessence , 

Du battant de la porte il chérit l'éloquence. 

Les brigands de la grotte et ceux du vieux donjon 

De préceptes touchans vont orner sa raison. 

Quel charme séducteur se gUsse dans ses veines , 

Quand il entend le bruit des verrous et des chaînes ! 

Quand le cier|;e funèbre , à ses yeux allumé , 

Est porté par im mort que Ton croit inhumé ! 

A tant de voluptés son cœur ne peut sufGre , 

£t d'un doux cauchemar il sent Theureux délire. 

Oui , je veux , m'animant aux accens des beffrois , 
Du Romantique pur vous enseigner les lois : 
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Au milieu des forêts , des rocs et des racines , 
Montrez-moi vos héros , cachez vos héroïnes ; 
Que , sa quenouille en main , la vieille du hameau 
Soit toujours Tomement d'un chef-^d'œuvre nouveau ; 
Que l'ermite s*y montre avec sa harhe hlanche , 
Traversant le torrent sur une étroite planche ; 
Qu'il sache le passé hieii moins que l'avenir , 
Et qu'il ait deux grands bras toujours prêts à bénir. 

Chantez la tour lugubre , asile du rebelle , 
Et son coq de fer-blanc , sa seule sentinelle , 
Et les barreaux de fer , et la corde du puits , 
Et les souris trottant sur les créneaux déti^uits. 
Un héros entre-t-il dans ce gfte ? Il importe 
De compter , avec soin , tous les clous de la porte. 
Je veux qu'un avocat , devant un tribunal , 
Paisse offrir votre écrit comme un procès- verbal. 

Décrivez lentement le brin d'herbe qui pousse : 
Souvent le romantique est caché sous la mousse ; 
Mais , quand vous l'y cherchez , faites que le poignard 
Dans la main d'un bandit se montre à mon regard. 
La mousse et les brigands , par un heureux mélange , 
De grâce et de terreur feront un doux échange. 

De vos héros souvent dépeignez les habits , 

£t jusques aux charbons dont leurs nez sont noircis. 
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es héros grecs avaient des poignards et des haches. 
Mais point de pistolets ni de longues moustaches. 
Une lanterne sourde en leur tremblante main 
N'éclairait pas pour eux un coupable chemin. 
Cessez donc de vanter les siècles homériques. 

Et qui n'admirerait ces bandits romantiques 

Qui , lassés du poignard et saisissant le luth , 

Chantent y comme Garât, Tamour et Belzébuth ! 

Que j'aime à voir errer ce fun^re vampire , 

Qui ne peut respirer si sa belle n'expire ! • 

J'admire, en le voyant tapi dans un tombeau , 

Sa grimace sublime et son bec de corbeau. 

« Ponctuez fortement » , s'écriait un grand homftie : 

Les points ont fait valoir maint livre qu'on renomme. 

Un auteur de nos jours réussit de tout point y 

S'il joint au vague heureux l'éloquence du point. 

De l'exclamation que le signe sublime 

Termine chaque mot , décore chaque rime ! 

De ce point redoublé qui ne sait le pouvoir ! ! 

En lui semble caché le grand art d'émouvoir. 

On a vu maint auteur ( quel effort de génie t! ! ) 

Arhier de trente points un vers de comédie ; 

Et sous leurs traits puissans, qui savent tout dompter, 

Froudoyer le lecteur qui ne peut les compter !!!!!!! 

Surtout n'oubliez pas le beffroi solitaire , 
Qui tinte de lui-même au fond du monastère. 
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Faites voir im succube affublé d'un linceul y 
Perché sur une table, et pérorant tout seul. 
Faites gémir ces voix d'ilne triste victime , 
Qui font tourner les vins dans la cave du crime. 
Que j'entende les vents , ious d'antiques lambris , 
Siffler comme Boileau , s'il jugeait vos écrits. 

M,J. P. Bais. 
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DU GENRE ROMANTIQUE. 

Quelques écrivains qui neseraient peut-être ^ 
ni classiques à défaut d'études, ni romantiques à 
défaut d'iûiagination^ ont jugé à propos de se 
rattacher à la cause des classiques , qui avait 
d'ailleurs, comme on sait, grand besoin de cet 
auxiliaire , et se soat précipités dans la balance 
incertaine, pourlaplus grande gloire d'Âristotë. 
Â.insi les bonnes lettres sont encore sauvées 
pour quelque temps , et il n'y a pas de si petit 
journaliste qui n'ait contribué à ce grand événe- 
ment, de sa petite faconde. On n'a oublié qu'une 
chose dans la discussion, c'est de définir les 
mots^ et cela arrive quelquefois dans des discus- 
sions plus importantes, même à Paris. 

Il est absurde de supposer qu'il y ait une 
guerre d'école à école entre les classiques et les 
romantiques. Il est même absurde de distinguer 
les classiques des romantiques , c'est-à-dire les 
hommes de génie de ce qu'on appelle les deux 
écoles , autrement que par la distance des temps^ 
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la différence des localités et du langage , l'in- 
fluence de la religion , des lois , des mœurs , et 
surtout celle des souvenirs nationaux, qui com-' 
posent en grande partie la poésie d'un peuple. 
Eschyle a été ce qu'il devait être à Athènes , et 
Shakespeara ce qu'il devait être à Londres. 

Répétons ici le mot tant de fois répété : la lit- 
térature est r expression de la société. Joignons-y 
cet axiome , qui ne paraît pas moins évident : la 
poésie est l'expression des passions et de la na- 
ticrey et convenons que le romantique pourrait 
bien n'être autre chose que le classique des mo- 
dernes^ c'est-à-dire l'expression d'une société 
nouvelle , qui n'est ni celle des Grecs, ni celle 
des Romains. 

Le développement des lumières, favorisé par 
l'impulsio^ du christianisme , par les ingénieux 
travaux des moines et par la découverte de l'im- 
primerie , avait fait entrer cette société nouvelle 
en possession de tout l'héritage littéraire de la 
société ancieniÂe. Bartagée dejs doubles avan- 
tages de l'érudition et du génie ^ elle était libre 
de choisir entre ses propres in&piratiojos , et 
celles des âges que nous avons depuis surnom- 
més classique». L'Angleterre, presque toute sau- 
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tâge, et divisée du monde entier comme atc 
temps d'Horace^ la pieuse Allemagne , passion- 
nément fidèle aux traditions religieuses et histo- 
riques des aïeux 5 l'Espagne, moins éblouissante 
encore des riches inrentions des Maures que de 
l'éclat de ses tournois , du succès de s€;s entre- 
prises et de retendue de ses découvertes , osè- 
rent avoir une poésie. . . L'Italie ^ qui avait con- 
servé le dépôt des études antiques et qui en 
recueillait les premiers fruits , ne fut pas moins 
téméraire. Le Dante descendit dans les enfers , 
sur les pas de Virgile; mais il ne se crut point 
obligé de parler la langue de son maître , poète 
henreux d'un âge heureux. Il fit passer dans la 
divine comédie tout le désordre, toute la terreur 
des guerres civiles et des tempêtes politiques ^ 
si fréquentes dans ces républiques d'nn jour , 
désastreuses héritières de l'empire éternel. La 
France^ déterminée par je ne sais quel penchant 
qui pourrait caractériser une sorte d'esprit natio-^ 
nal, abdiqua généreusement ses richesses; elle 
s'en tint à une servile imitation. Déterminés par 
je ne sais quel «utre penchant que je ne quali- 
fierai pas , les critiques en litre qui règlent chez 
nous les destinées de la littérature proi^oncè- 
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reiit qae Vimitation était le goût , et que le goût 
était le génie. Enfin j comme pour justifier leur 
audace , il arriva des hommes admirables qui se 
soumirent à ces lois à force de naïveté , qui se 
jouèrent de ces entraves à force de talent; qui 
égalèrent , qui surpassèrent les anciens ; et l'imi- 
tation devint une muse. 

Il n'est personne qui ne remarque en effet 
que les modèles de notre littérature se sont con- 
formés en tout aux modèles des littératures an- 
térieures, et cette conformité s'est étendue jus- 
qu'au choix des sujets. On dirait que nos poètes, 
découragés par la pauvreté de notre histoire et 
de nos croyances ^ n'ont trouvé m la religion 
des Druides assez solennelle , ni les annales des 
Mérovingiens assez tragiques , ni les supersti- 
tions de nos ancêtres assez vagues et assez terri- 
bles , ni le nom d'Ësus , de Bélénus et d'Irmin- 
sul assez harmonieux. Le peuple qui avait eu à 
gémir deux siècles auparavant sur la mort de 
Jeanne-d'Arc, sa miraculeuse libératrice , alla 
pleurer le sacrifice d'Iphigéme en Aulide im^ 
molée*y et une Qour presque contemporaine 
d'Henri iv^ récemment assassiné, n'eut de larmes 
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que pour la famille de Pélops et pour celle de 
Labdacus. 

On n'a jamais songé à contester l'ëlévatioii du 
génie de Racine et la perfection de ses Vers; 
mais à la langue près y Racine n'est pas un poète 
national ; c'est un poète grec, un poète hébreu , 
qui a la touchante éloquence d'Euripide , la ma- 
jesté sublime d'Isaïe. Je trouve tout en lui, ex- 
cepté ce que le cœur d'un Français demande 
à son poète, 1? chant de la patrie , avec les no- 
bles traditions de ftos chroniques et les men- 
songes enchanteurs de nos fables. Schiller né en 
France aurait pu être fort inférieur à Racine , 
et je serais désespéré de croire le contraire; 
mais il donnait du moins à la littérature fran- 
çaise je ne sais quel lustre d'indépendance et 
d'originalité qui la distinguait parmi les écoles 
littéraires , et il est vrai de dire que Racine n'a 
fait qu'attacher un fleuron éclatant de plus à la 
couronne classique des Grecs. 

Un homme de beaucoup de talent avançait 
dernièrement, 'dans un ouvrage remarquable *, 
que ce désordre de la dii*ection littéraire des 

* Les Fastes de l'anarchie , par M. de Jouffroi. 
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peuples modernes avait in^ë de la manière la 
plus funeste sur leur direction politique; et il 
est aise de comprendre ce qui peut arriver d'une 
société qui a tout reçu des Grecs et des Romains, 
excepté le sol , les institutions , la langue , les 
moeurs et la patrie. Une fausse éducation, une 
éducation toute grecque , toute romaine , fit né- 
cessairement concevoir des besoins nouveaux à 
des nations dépaysées y et ces besoins ne pou- 
vaient se satisfaire que par la subversion de tout 
ordre, de tout principe. Cependant cela fut ainsi, 
parce que la politique imitative surpassait lente- / 
ment les droits que la littérature imitative avait 
usurpés. Nous acceptions les traditions législa- 
tives de la Grèce, comme Jodelle et Garnier 
avaient accepté ses traditions dramatiques. Ce 
qu'il y a peut-être d'étonnant, c'est que l'opi- 
nion même , qui repousse en France tout ce qui 
a plus de trente ans révolus , ait excepté de sa 
faveur exclusive les ouvrages qui appartiennent 
à cette heureuse période. On pse croire cepen- 
dant que la législation expérimente est, depuis 
quelque temps, plus funeste à l'Europe que la 
philosophie sentimentale et la poésie rêveuse. 
Il faut donc chercher une cause à la vive 
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opposition qui se ^anifeste contre le genre ro- 
mantique , et il faut la chercher, selon moi , 
dans une méprise assez naturelle. Ou comprenc} 
généralement aujourd'hui , et par une extension 
fort injurieuse pour des écmaius réellement 
admirables , on comprend , dis-je , sous le nom 
de romantiques toutes les productions modernes 
qui ne sont pas classiques. Il faut avouer que 
cela composerait une détestable littérature , et je 
ne puis trop approuver , sous ce rapport, la gé- 
néreuse indignation des partisans du classique. 
Mais il' est juste de mettre à leur place les ou- 
vrages et les hommes , et de ne pas confondre 
dans une catégorie commune ces conceptions 
' libres , hardies , ingénieuses , brillantes à,t sens 
et d'imagination , qui ne font regretter au goût 
le plus pur que l'absence de certaines règles , 
ou l'oubli de certaines convenances ; et ces ex- 
travagances monstrueuses ^ où toutes les règles 
sont violées , toutes les convenances outragées 
jusqu'au délire. On comprend très-bien qu'après 
cette longue fatigue des peuples, exercés le tiers 
d'un siècle aux impressions variées , les plus 
profondes et les plus tragiques, la littérature 
ait senti le besoin de renouveler par des se- 
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cousaes fortes et rapides , dans les générations 
blasées , les organes de la pitié et de la terreur. 
C'est là le secret d'un siècle funeste , mais il n'ex- 
pli^jue pas l'audace trop facile du poète et du 
romancier qui promène l'athéisme , la rage et le 
désespoir à tiavers des tombeaux ; qui exhume 
les morts pour épouvanter les vivans , et qui 
tourmente l'imagination de scènes horribles , 
dont il faut demander le modèle aux rêves ef- 
frayans des malades» Ici, je dois le dire, je ne 
blâme absolument, quoique fort blâmable en 
soi , ni le spéculateur inconsidéré qui a cru de« 
voir payer ce tribut aux infirmités d'un siècle , 
ni l'homme de génie qui s'est joué de ce siècle 
en égarant Manfred à travers les glaces des 
Alpes , ou l'enfant du châtelain sous les ombra- 
ges séducteurs du roi des Aulnes. Sans attenter 
à la délicatesse de leurs sentimens moraux , et 
même à la justesse de leurs autres idées littérai- 
res , il me semble seulement qu'on doit repous- 
ser avec sévérité les novateurs un peu sacrilèges 
qui apportent au milieu de nos p}aisirs les folles 
exagérations d'un monde fantastique , odieux , 
ridicule, et qu'il est de l'honneur national de 
faire tombei' sous le poids de la réprobation pu- ' 
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bKqne ces malheureux essais d'une ^cole extra- 
yagante, moyennant qu'on s'entende sur les 
mots ; car ce n'est ni de Tëcole classique ni de 
l'école romantique que j'ai l'intention de parler* 

G est d'une école innommée que j'appellerai 

cependant, si Ton yeut , Vécole frénétique. 

M. Ch. Nodier. 
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DE LA POÉSIE CLASSIQUE 
ET DE LA POÉSIE ROMANTIQUE. 

Le nom de romantique a été introduit nou- 
Tellement en Allemagne pour désigner la poésie 
dont, les chants des troubadours ont été l'ori- 
glve, celle qui est née dé la chevalerie et du 
christianisme. Si l'on n'admet pas que le paga- 
nisme et le chrij»tianisme , le nord et le midi , 
l'antiquité et le moyen âge, la chevalerie et les 
institutions grecques et romaines , se sont par- 
tagé l'empire de la littérature , l'on ne parvien- 
dra jamais à jager sous un point de vue philoso- 
phique le goût antique et le goût moderne. 

On prend quelquefois le mot classique comme 
synonyme de perfection. Je m'en sers ici dans 
une autre acception , en considérant la poésie 
classique comme celle des anciens , et la poésie 
romantique comme celle qui tient de quelque 
manière aux traditions chevaleresques. Cette 
division se rapporte également aux deux ères 
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du monde : celle qui a précédé l'établissement 
du christianisme , et celle qui l'a suiyi. 

La nation française , la plus cultivée des na- 
tions latines, penche vers la poésie classique 
imitée des Grecs et des Romains. La nation an- 
glaise , la plus illustre des nations germaniques, 
aime la poésie romantique et chevaleresque , et 
se glorifie des chefs- d'œuyre qu'elle possède en 
ce genre. 

L'événement était tout dans l'antiquité, le ca- 
ractère tient plus de place dans les temps 190- 
dernes. Les anciens avaient, pour ainsi dire, 
une âme corporelle , dont tous les mouvemens 
étaient forts , directs et conséquens^ il n'en est 
pas de même du cœur humain développé par le 
christianisme : les modernes ont puisé dans le 
repentir chrétien l'habitude de se replier con* 
tinuellement sur eux-mêmes. 

L'honneur et l'amour , la bravoure et la pitié 
sont les sentimens qui signalent le christianisme 
chevaleresque ; et ces dispositions de l'âme ne 
peuvent se faire voir que par les dangers , les 
exploits, les amours, les malheurs, l'intérêt ro- 
mantique enfin, qui varie sans cesse les tableaux. 
Les sources des effets de l'art sont donc diffé- 
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rentes à beaucoup d'égards dans la poésie clas^ 
sùjue et dans la poésie romantique : dans l'une , 
c'est le sort qui règne , dans l'autre c'est la Pro- 
TÎdence. Le sort ne compte pour rien les senti- 
mens des hommes ; la Providence ne juge les 
actions que d'après les sentimens. Comment la 
poésie ne créerait- elle pas un monde d'une toute 
autre nature, quand il faut peindre l'œuvre d'un 
destin aveugle et sourd, toujours en lutte avec 
les mortels, ou cet ordre intelligent auquel pré- 
side un Etre suprême^ que notre cœur interroge, 
et qui répond à notre cœur. 

Modame de Stael-Holstei». ' 
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LA LYRE ET LA HARPE. 



Lil I.T11E. 

Do&s , 6 fils d'Apollon ! ses lauriers te coaronnent. 
Dors en paix. Les neaf Sœurs t'adorent comme un roi. 
De leurs chœurs nébuleux les songea t'envlronaent. 
La lyre chante auprès de toi. 

Là harps. 

Éreille-toi , jeune homme y enfant de la misère !" 
Un rêve ferme au jour tes regards obscurcis ; 
Et , pendant ton sommeil, un indigent , ton frère , 
A ta porte en vain s'est assis. 

Là. I.TRB. 

Ton jeune âge est c]b«r à la gloire : 
Enfant, la muse ouYrît les yeux , 
Et d'une immortelle mémoire 
Couronna ton nom radieux. 
En Yain Saturne te menace : 
^ Va y rOlympe est né du Parnasse, 
Les poètes ton fait les dieux. 
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LA HABPX. 

Homme , une femme fut ta mère ; 
Elle a pleuré sur ton berceau : , 
Souffre donc. Ta vie éphémère 
Brille et tremble, ainsi qu*un flambeau. 
Dieu f ton maître , a , d'un bras austère, 
Tracé ton chemin sur la terre , 
Et marqué ta place au tombeau. 

LA XTBX. 

Chante , Jupiter règne , et l'uniyers Timplore ; 
Vénus embrase Mars d'un souris gracieux ; 
Iris brille dans l'air , daps les cbanips briUe Flore ; 
Chante , les immortels , du couchant à l'aurore , 
En trois pas parcourent ks cieux. 

JLA HARVB. 

Prie ! il n^est qu'un vrai Dieu , juste dans sa clémence ^ 
Par la suite des temps sans cesse rajeuni ; 
Tout s'achèye dans lui ; par lui tout recommence : 
Son être emplit l'espace, ainsi qu'une âme immense ; 
L'Étemel yit dans Tinfîni. 

LA LTBS. 

L'aigle est l'oiseau du Dieu qu'avant tout on adore. 
Du Caucase à l'Athos l'aigle égaré , dans l'air. 
Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore, 
Contemple lé soleil et vole sur l'éclair. 
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X4 HàBPE. 

La colombe descend du ciel qui la salue ; 
Etv voilant l'Esprit sliint sous son regard de feu. 
Chère au yieillard choisi comme à la vierge élue, 
Porte un rameau dansParehe^annonce au monde unDieu. 



Aime ! Eros règne à Gnide , à l'Olympe , au Tartare; 

Son flambeau de Sestos allume le doux phare , 

n consume Ilion par la main de Paris. 

Toi , fuis de belle en belle , et change avec leurs charmes . 

L'Amour n'enfante que des larmes ; 

Les Amours sont firères des Ris. 

LA HA&PS. 

L'amour diyin défend de la haine infernale. 
Cherche pour ton cœur pur une âme virginale ; 
Chéris-la : Jéhovah chérissait Israël. 
Deux êtres que dans l'ombre unit un saint mystère 

Passent en s^aimant sur la terre 

Comme deux exilés du ciel. 



Jouis ! c'est au fleuve des ombres 

Que va le fleuve des vivans. 

Le sage , s'il a des jours sombres » 

Les laisse aux dieux , les jette aux vents. 
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Enfin y comme un pâle conyîve , 
Quand la mort imprévue arrive , 
De sa couche il lui tend la main ; 
£t , riant de ce qu'il ignore, , 
S'endort dans la nnit sans aurore 
En rêvant un doux lendemain. 

I.A HARPE. 

Soutiens ton frère qui chancelle ^ 
Pleure si tu le vois souffrir : 
Veille avec soin ; prie avec zèle; 
Vis en songeant qu'il faut mourir. 
Le pécheur croit , lorsqu'il succombe^ 
Que. le néant est dans la tombe , 
Gomme il est dans la volupté ; 
Mais quand Tange impur le réclame , 
H s'épouvante d'être une âme. 
Et frémit sous l'éternité. 

Le poète écoutait, à peine à son aurore, 
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel , 
Et plus tard il osa parfois , bien faible encore , 
Dire à l'écho du Pinde un hymne du Garmel. 

M. V. M. HvGO. 



IMÎ 
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LE BOURREAU. 



màOHERT. 



Dieu ayant touIu faire gouverner les bpmmes 
par des hommes, da moins extérieurement, il 
a remis aux souverains l'ëminente prérogative 
de la punition des crimes ; et c'est en cela sur- 
tout qu'ils sont ses représeutans 

De cette prérogative redoutable résulte l'exis- 
tence nécessaire d'un homme destiné à infliger 
aux crimes les châtimens décernés par la justice 
humaine j et cet homme , en effet , se trouve par- 
tout , sans qu'il y ait aucun moyen d'expliquer 
comment : car la raison ne découvre dans la na- 
ture de l'homme aucun motif capable de déter- 
miner le choix de cette profession. 

Qu'est-ce donc que cet être inexplicable , qui 
a préféré à tous les métiers agréables , lucratifs, 
honnêtes , et même honorables, qui se présentent 
en foule à la force ou à la dextérité humaihe , 
celui de tourmenter et démettre à mort ses sem- 
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blables? Cette tête, ce cœur, sont-Us faits 
comme les n6tre8 ? Ne contiennent-ils rien de 
particulier et d'étranger à notre nature ? Pour 
moi 7 je n'en sais pas douter. Il est fait comme 
nous extérieurement, il naît comme nous , mais 
c'est un être extraordinaire ; et pour qu'il existe 
dans la famiUe humaine , il faut un décret parti- 
culier , un fait de la puissance créatrice. Il est 
créé , comme un monde. Voyez ce qu'il est 
éàns l'opinion des hommes y et comprenez , si 
TOUS pouvez , comment il peut ignorer cette opi- 
nion cm l'affronter! A peine l'autorité a-t-elle 
désigné sa demeure, à peine en a-t-il pris pos- 
session , que les autres habitations recalent jus- 
qu'à ee qu'elles ne voient plus la sienne. C'est 
au milieu de cette solitude et de cette espèce de 
Tide formé autour de lui, qu'il vit seul avec sa 
femelle et ses petits qui lui font connaître la 
Toix de l'homme ^ sans eux , il n'en connaîtrait 
que les gémissemens....! Un signal lugubre est 
donné; un ministre abject de la justice vient 
flippe? à 5a porte et l'avertir qu'on a besoin de 
lui. Il part; il arrive sur une place publique 
«ouverte d'une foule pressée et palpitante. On 
Im jette un empoisomtear , un parricide y un 
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sacrilëge ; il le saisit, il Fétend et le lie sur une 
croix horizontale ; il lève le bras. Alors il se fait 
un silence horrible ; et l'on n entend plus que le 
cri des os qui éclatent sous la barre et les hur- 
lemens de la victime. Il la détache , il la porte 
sur une roue } les membres fracassés s'enlacent 
autour des rayons ; la tête pend^ les cheveux se 
Jiérissent; et la bouche , ouverte comme une four- 
naise, n'envoie plus par intervalle qu'un petit 
nombre de paroles sanglantes qui appellent la 
mort. Il a fini, le cœur lui bat, mais c'est de 
joie. Il s'applaudit , il dit dans son cœur : Nul 
ne roue mieux que moi. Il descend ; il tend sa 
main, souillée de sang, et la justice y jette de 
loin quelques pièces d'or qu'il emporte à travers 
une double haie d'hommes écartés par l'hor- 
reur. Il se met à table , et il mange; au lit en- 
suite , et il dort ; et le lendemain , en s'éveillant y 
il songe à tout autre chose qu'à ce qu'il a fait la 
veille. Est-ce un homme ? Oui. Dieu le reçoit 
dans ses temples et lui permet de prier. Il n'est 
pas criminel : cependant aucune langue ne con- 
sent à dire , par exemple , qu'il est vertueux, 

qu'il est honnête homme , qu'il est estimable 

Nul éloge moral ne peut lui convenir ; car tous 
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supposent des rapports avec les hommes , et il 
n'en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puis- 
sance y toute subordination , repose sur l'exécu- 
teur. Il est l'horreur et le lien de l'association 
humaine. Otez du monde cet agent incompré- 
hensible , dans l'instant même l'ordre fait place 
au chaos; les tr6nes s'abîment; et la société 
disparait. Dieu^ qui est l'auteur de la souverai- 
neté , l'est donc aussi du châtiment. 

M. le comte di BIàistee. 
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LES MALHEURS DU GÉNIE. 

STÀKCES Jl m. le vicomte DE CHATEÀUBRIAITT. 

Le Tasse errant de ville en ville , 
Un jour accablé de ses maux , 
S'assît près du laurier fertile 
Qui sur la tookbe de Tîrgile 
Etend toii^urs ses verts rameaux. 

En contemplant l'urne sacrée , 

Ses yeux de larmes sont couverts , 

Et là , d'une voix éplorée , 

n raconte à l'ombre adorée 

Les longs tourmens qu'il a soufferts. 

n veut fuir l'ingrate Ausonie , 
Des talens il maudit le don , 
Quand, touché des pleurs du génie , 
Devant le chantre d'Herminie 
Paraît le chantre de Didon. 

« Eh quoi ! dit-il , tu fis Armide , 
» Et tu peux accuser ton sort ! 
» Souviens-toi que le Méonide , 
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» Notre modèle et notre guide , 
» Ne devint grand qu'après sa mort. 

> L'infortune en sa coupe amère . 

» Uabreuva d'affronts et de pleurs , 
M Et quelque jour un autre Homère 
» Doit , au fond d'une île étrangère , 
» Mourir aveugle et sans honneur. 

» De l'indigence et du naufrage 
» Gamoëns connut les tourmens ; 
» Naguère les nymphes du Tage , 
» Sur le mélodieux rivage , 
» Ont redit ses gémissemens. 

» Ainsi les maîtres de la lyre 

a Partout exhalent leurs chagrins : 

> Vivans , la haine les déchire , 

» Et ces dieux que la terre admire 
» Ont peu compté de jours sereins. 

» Long-temps la gloire fugitive 

» Semble troubler leur noble orgueil ; 

» La gloire enfin pour eux arrive, 

» Et toujours sa palme tardive 

» Croît plus belle au pied d'un cercueil. 

» Torquato , d'asile en asile , 
» L'envie ose en vain t'assiéger ; 



dby Google 



(^8) 

• Enfant des muses, sois tranquille : 
- Ton Renaud vivra comme Achille : 
» L'arrêt du temps doit te venger. 

• Le bruit confus de la cabale 

» A tes pieds va bientôt mourir ; 
» Bientôt à moi-même on t'égale, 
» Et pour ta pompe triomphale 
» Le Gapitole va s'ouvrir. » 

Virgile a dit ; ô doux présage ! 
H se replonge en son tombeau , 
Et le vieux laurier qui l'ombrage, 
Trois fois inclinant son feuillage, 
Refleurit plus jeune et pliis beau. 

Les derniers mots que l'ombre achève 
Du Tasse ont calmé les regrets ; 
Plein de courage il se relève. 
Et tenant sa lyre et son glaive , 
Du destin brave tous les traits. 

Chateaubriand, le sort du Tasse 
Doit t'instruire et te consoler : 
Trop heureux qui , suivant sa trace , ' 
Au prix de la même disgrâce, 
Dans l'avenir peut l'égaler ! 
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Contre toi du peuple critique 
Que peut rinjuste opinion ? 
Tu retrouvas la muse antique 
Sous la poussière poétique 
Et de Solîme et dllion. 

Du grand peintre de l'Odyssée 
Tous les trésors te sont ouverts ^ 
Et dans ta prose cadencée 
Les soupirs de Cymodocée . 

Ont la douceur des plus beaux vers. 

Aux regrets d'£ndor& coupable • 
Je trouve un charme différent , 
Et tu joins dans la même fable 
Ce qu^Atkène a de plus aimable » 
Ce que Sion a de plus grand. 

M. te marquis de FoifTAirsa. 
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LES ROIS ATI4ÉES *. 

. . . Mais enfin, c'est peut-être aux maîtres 
des empires que rincrédulitë est favorable. Ceux 
qui gouvernent les peuples doivent-ils nier la 
vérité ? Et en vertu de qm règnent-ils donc ? 
d'où leur est venue lepr puissstnce ? qnçU. droit 
ont-ils de commander , et qui force les autres à 
se soumettre? La religion, dit Spînosa , peut 
seule expliquer le miracle ds Vohéissmnce : 
grand mot dans la bouche d'un athée !' Bien 
loin que l'athéisme soutienne les grands , c'est 
l'athéisme qui les renverse. El comment un chef, 
contempteur du ciel pourrait-il se faire aimer ? 

* Le fragment qu'on va lire est extrait d'ooe première édi> 
tion du Génie du christianisme , imprimée à Londres en 1800, 
et que l'auteur , avant son retour à Paris , s'empressa de sup- 
primer, la jugeant beaucoup trop imparfaite. Dans cette édition, 
dont il n'existe aujourd'hui qu'un ou deux exemplaires tout au 
plus, se trouvaient une foule de morceaux qui furent entière- 
ment refaits. On regrette que le chapitre suivant , intitulé les 
Rois athées, n'ait pu trouver place dans les différentes éditions 
publiées depuis cette époque. 
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quelle foi veut-il qu'on repose en ses promesses? 
Pour lai , le bien ou le mal n'est qu'un être de 
raison Soi^é parles lois humaines : or, s'il est 
au-dessus de ces lois, qui l'empêchera de les bra- 
yer 7 Si Dieu ne lie pas celui qui n'est lié par 
personne, anra-t-tl d'autre règle que son bon 
plaisir et son pur caprice ? Comment sera-t-il 
le père des malheureux , cet hoEome, puissant 
qui ne ttroit point auY affections de l'âme , qui 
rit quand on pacle de piété et de &entimens , qui 
n'établit aucune différence entre le vice et la 
vertu , qui regarde le plus fripon comme le plus 
habile , et qui ne craint rien dans le présent ni 
dans l'avenir ? 

On aura beau déclaivier, il esl certain que tous 
les préjugés sont en faveur de l'homme religieux^ 
tandis que rincrédule^ qw>i q^u'il fasse , est tou- 
jours en butte aux soupçoojs. Dites à un homme: 
Yoici un chrétian:, y^iik un athée y ils passent 
toujs de»ix pour de tirès-bonaètefcgens. Vous avez 
une somme à déposer : entre les mains duquel 
de ces deux hommes voulez-vous la remettre ? 
Nous engagerions notre tète que cet homme , fût- 
il lui-même un athée , confiera son argent au 
chrétien. Nier le fait ne détruirait pas l'assertion^ 
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car y en supposant qu il se trouvât un incrédule 
qui , par amour-propre , et pour soutenir son 
système , remît sa fortune au dépositaire athée , 
le reste du genre humain ferait le contraire. £st« 
ce qu'une telle supériorité, avouée de tout le 
monde , ne devrait pas sur-le-champ décider la 
question? On dira peut-être que si on donne au 
chrétien Ja garde de l'argent , ce n'est pas qa*il 
soit plus honnête homme que l'athée, mais parce 
qu'on a une sûreté de plus dans ses préjugés. 
Ah! vous reconnaissez qu'on ne peut pas se fier 
à l'humanité toute seule 5 qu'il faut qudqne 
chose de plus qu'un honnéie athéisme , pour 
être un parfait konn^ homme? Heureux ^r^- 
jugés^ saintes erreurs de la religion! continuez 
long-temps sur la terre. 

Vous nous dires encore : Nous n'avons ja- 
mais nié que la religion^ Ç0mme instrument de 
morale , n'ait en soi quelque chose de bon^ nous 
soutenons seulement qu'elle est absurde en phi- 
losophie , et lorsqu'on veut la recevoir comme 
pure vérité. 

Malheureux sophistes! qui voulez qu'une 
chose soit bonne et mauvaise à la fois , qui 
prétendez qu'une vertu puisse naître d'un men- 
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souge, qui fondez la morale sur une vaine illu- 
sion, accordez-y ou s donc avec vous-mêmes ! 
Votre langage sera-t-il uniforme? prêcherez- vous 
ouvertement rathélsme , ou bien direz-yous ici 
^u'il y a un Dieu , et là qu'il n'y en a point? Si 
la religion est bonne , pourquoi écrivez-vous 
contre elle ? à qui persuaderez -vous d'être ver- 
tueux au nom d'un être souverain que vous dé- 
clarez n'être ^u'un fantomel et comme nous 
l'avons déjà dit , vous reconnaissez les effets de 
la morale , et vous niez les causes; vous admettez 
une conséquence qui n'a point de principe. Hé- 
las ! il est trop aisé de voir que l'erreur qui vous 
domine ^rouble également vos sentimens et votre 
raison. Détruisant par une proposition ce que 
vous avancez par l'autre ^ perplexes dans vos 
idées y faibles dans vds argumens , vous marchez 
en tâtonnant dans les ténèbres. Cessez d'errer 
dans les régions de l'éternelle nuit , où tout est 
plein d'aspérités et de précipices , où vous n'êtes 
éclairés que par la lueur de la foudre qui vous 
menace^ et où vous vous perdrez sans, retour. 
» Il y a deux sortes d'athées bien distincts : 
les premiers déclarent qu'il n'y a point de 
Dieu, etc. 
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Les derniers joignent aux vices de l'athéisme 
rintolérance du sectaire et l'amour -propre de 
l'auteur. 

Ce sont ces derniers hommes qui yous disent 
naïvement que le chef athée sera obligé de main- 
tenir la justice lui-même en pouvoir. Â. qui 
viennent-ils raconter ces choses ? quoi ï ils pen- 
sent qu'un incrédule , maître de six cent mille 
hommes , se souciera de leur juUice relative et 
de leurs subtilités sur la morale ! C'est en vérité 
bien connaître le genre huipain que de raisonner 
ainsi! 

Mais voyons si le chef ennemi du ciel peut 
être athée pou? lui seul, et religieux pour le peu- 
ple. S'il est athée pour le peuple même, il faut 
qu'il persécute la religion de ce peuple j or, s'il 
a quelque envie d'être en horreur^ il ne pourrait 
prendre un meilleur chemin. S'il est athée pour 
lui seul , quelle confiance la nation trouvera- 
t-elle dans un souverain qui n'est pas de son culte? 
Il en pratique les dçhors , direz- vous. Ne vous 
y trompez pas -, on est clair- voyant sur cette ma- 
tière j on devinera bientôt votre décision, et on 
vous détestera cent fois plus que si vous étiez un 
onnemi ouvert. L'insulte qu'on fait à Dieu par 
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l'hypocrisie est plus horrible à Thomme de foi 
qu'nne persécution déclarée. Après tout , direz - 
vous encore , qu'importe le peuple et ce qu'il 
pense? nous entendons : mais quand yeus aurez 
besoin d'augmenter ou vos finances ou vos armées 9 
songez que pour chaque écu et pour chaque 
homme, il tous faudra une baïonnette et un 
grenadier. 

Le chef athée se voit donc exposé à être ren- 
versé par le peuple religieux ou par l'athéisme 
lui-même , ou enfin il est forcé de régner par la 
tyrannie : fausse position dans laquelle il ne peut 
trouver ni sûreté ni bonheur. 

» Enfin ce grand , ce puissant de la terre , 
tout souverain qu'il est , tout environné do 
glaives et de foudres qu'il puisse être , est-il as- 
suré de la fortune ? Ouvrez ce registre des mi- 
sères humaines , l'histoire j cherchez le chapitre 
des rois : quel long catalogue d'infortunés ï 
sont-ce là les maitres des empires , que tous ces 
hommes traînés dans le sang et la fange , aban- 
donnés du ciel et de la terre , et rassasiés du pain 
des douleurs ? La religion est surtout faite pour 
ceux qui s'élèvent entre les hommes ; elle est 
placée auprès des trènes^ Comme ces vulnéraires 
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qui croissent sur le sommet des Alpes , là ou les 
chutes sont plus fréquentes et plus terribles. A 
qui les grands auront-ils recours dans leurs épou- 
vantables calamités ? Sera-ce en ces flatteurs qui 
vont adorer la nouvelle fortune , et qui , dans 
leur soif insatiable , non satisfaits du mépris 
d'une première cour , boivent à longs traits le 
mépris d'une seconde ? Ah ! qu'ils ne reposent 
point leur confiance dans leurs bienfaits , ceux 
qui commandent à la terre ! Qu'ils sèment , mais 
sans compter recueillir. Dans le champ de l'in- 
gratitude , il ne lève que des moissons trompeu- 
ses ', la récolte paraît abondante , tandb qu'elle 
se dore au soleil des beaux jours } mais quand 
le temps est venu de battre la gerbe, il se trouve 
que l'épi est vide , et il ne reste sous les coups 
da fléau qu'une paille inutile. 

Aussi n'est-ce ni dans les courtisans , ni en- 
core moins dans les athées , que les souverains 
tombés ont mis leur espoir. Que fait cette Marie 
l'Ecosse , cette douairière de France et de Na- 
varre , dans le châteaudeForthingray ? Elle prie. 
Que fait ce Charles , en cheveux blancs , dans la 
soUtude de Carisbroke? Il prie. O lord! s'écrie- 
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t-il , let the voice ofhis hlood ( Christ) he heard^ 
for my murderers , louder ihantlie ery ofminè 
agaihst ihem. « Seigneur, que le sang de Jésus- 
» Christ élève la v>ix en faveur de mes meur- 
» triers, plus haut que le cri de mon sang ne se 
» fait entendre contre e;ux ! » Ce n'est pas là la 
prière d un athée, Charles avait été maîtt-e 
trois royaumes 3 Charles avait eu des armées et 
des serviteurs. Que lui restait-il maintenant de 
toute cette pompe ? Un vieillard qui l'aidait k 
allumer son feu le matin. Bientôt on lui cracha 
au visage , ses vêtemens furent tirés au sort , et 
le bourreau répandit son sang. Charles se fût-il 
consolé , s'il n'avait cru partager ces honneurs 
avec le monarque des cieux ? 

Il suffit donc que les grands puissent être 
malheureux , et malheureux plus que les autres 
hommes , pour que l'athéisme leur soit tout-à- 
fait mauvais. Et de ces infortunes des grands, 
qui est-ce qui doute encore aujourd'hui ? Avons- 
nous besoin d'entasser exemples sur exemples ? 
Qu'il nous serait aisé d'en trouver d'autres. Non 
vous n'êtes pas à l'abri des n^aux qui consument 
le pauvre , puissans et souverains du monde ! 

4 
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Job repose dans son sommeil avec les rois et les 
conseils de la terre , qui se bâtissent des solitu- 
des : cum re gibus et consulibus terrœ qui œdifi- 
cant sibi solitudines *, La nature ne fait pas des 
rois , elle fait des hommes ; 'vous n'emporterez 
au cercueil que vos os , el rien de vos grandeurs^ 
Non , vous êtes sortis du ventre de votre mère ; 
non , vous rentrerez dans son sein. Alors tous 
vos serviteurs se retireront : la mort seule , 
tîomme le grand officier de votre couronne , res- 
tera pour vous présenter la coupe du sommeil et 
vous étendre sur votre lit dWgile. C'est là que 
dépouillés par ses mains , l'œil cherchera en vain 
sur votre chair les marques de votre royauté , 
jusqu'à ce que la terre vous couvre de son voile, 
et que l'éternité tire ses rideaux autour de votre 
dernière couche. Croyez donc en Dieu , puis- 
qu'il faut mourir 5 soyez donc religieux , puisque 
vous pouvez être misérables. Prenez garde sur- 
tout de vous laisser tenter à la prospérité > ne 
vous assurez point dans un bonheur qu'un seul 



Job. 



i 
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'nstant peut détruire. Souvent ceux qui ont ha- 
bité, les palais en sont sortis les mains liées 
derrière le dos : les reines ont été vues pleurant 
comme de simples femmes , et Ton s'est étonné 
de quantité de larmes que contiennent les yeux 
des rois *• 

M. le vicomte de CEULTEAUBRiA.irD. 

* L'auteur a très-heureusement placé cette dernière phrase 
dans jitala , et nous sommes tentés de croire que , s'il a sup- 
primé celle qui précède , c*est qu'il y fut contraint par la cen- 
sure de BuouaparCe. L'usurpateur, qui avait déjà établi son do- 
micile dans la demeure de nos rois , et qui n'attendait qu'un 
moment favorable pour mettre la couronne sur sa tête , crai- 
gnit sans doute que cette phrase ne blessât les régicides dont 
il était entouré. Il ne jugea pas d*ailleurs très^prudent de leur 
rappeler la facilité avec laquelle ils avaient conduit Louis xyz 
des Tuileries au Temple , et du Temple à l'échafaud. 
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LA PAUVRE FILLE. 



J^ai fui ce pénible sommeil 
Qa*aucua songe hearenx n'accompagne , 
Tai derancé sur la montagne 
Les premiers rayons da soleil. 

S'éveiUant avec la natare , 
Le jeune qisean chantait sur Taubépine en fleun l 
Sa mère lui portait la douce nourriture , 

MeÀ yeux se sont mouillés de pleurs. 

Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère ? 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau 
Dont le nid se balance aux branches de rormeaû ? 

Rien ne m'appartient sur la terre , 

Je n'eus pas môme de berceau , 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre ; 

iDevant l'église du hameau. 
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Loin de mes paren.s exQée , 
De leurs embrassemens j'ignore la douceur > 

Et les enfans de la vallée 

Ne m'appellent jamaÎÂ leur sœur ! 
Je ne partage pas les jeux de la veillée ; 

Jamais sous son toit de feuillée 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir , 

Et de loin je vois sa famille , 

Autour du sarment qui pétille , 
Chercber sur ses genou9 les caresses du soir. 

Vers la chapelle hospitalière 
En pleurant j'adresse mes pas , 
ha. seule demeure ici bas 
Où je ne sois point étrangère, 
La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 

Souvent je contemple la pierre 
Où commencèrent mes douleurs ; 
J'y cherche la trace des pleurs , 
Qu'en m'y laissant , peut-être y répandit ma mère. 

Souvent aussi mes pas errans 
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire ; 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférens ', 

La pauvre fille est sans parens 
Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre ! 

4. 
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JTai pleuré quatorze printemps 
Loin des bras qui m*ont repoussée : 
Reviens , ma mère , je t'attends 
Sur la pierre (rù tu m'as laissée ! 

M. Alex. Soumet. 
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LA FEUILLE. 

De ta tige détachée , 
Pauvre feuille desséchée , 
Où yas-tu? — Je n'en sais rien. 
L*orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 
Le zéphir ou ra^oilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine , 
De la montagne au vallon. 
Je vais on le vent me mène , 
Sans me plaindre ou m'effrayer. 
Je vtîs... où Va toute chose , 
Où va la feuille de rose 
fit la feuille de laurier. 



M. A. V. Arhâitlt. 
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LA FEMME D'ASAN. 

Quelle blancheur éblouissante éclate au loin 
sur la verdure immense des plaines et des bo- 
cages ! 

Est-ce la neige , ou le cygne , ce briUant oiseau 
des fleuves , qui l'efTace en blancheur? 

Mais les neiges ont disparu, mais le cygne 
"a repris son vol vers les froides régions du nord. 

Ce n'est ni la neige ni le cygne ^ c'est le pavillon 
d'Asan, du brave Asan, qui est douloureusement 
blessé, et qui pleure de sa colère encore plus 
que de sa blessure. 

Car voici ce qui est arrivé : sa mère et jsa sœur 
l'ont visité dans sa tente ; et son épouse, qui les 
avait suivies , retenue par la pudeur du devoir * , 
s'est arrêtée audehors, parce qu'il ne l'avait point 
mandée vers lui : c'est ce qui cause la peine 
d'Asan. 

Cependant, quand là douleur de sa blessure 

* Une femme morlaque ne peut entrer dans la tente ou ta 
cbambre de son mari sans y être appelée. 



dby Google 



(45) 
s'est calmée, ilécritainsi à sa triste etfidèle amie .* 
« Fille de Pintor , vous ne vous présenterez plus 
» dans ma maison blanche, ni dans ma maison , 
» je vous le dis, ni dans celle de mes pàrens '*'. » 
A la lecture de cet arrêt terrible , l'infortunée 
demeure accablée. 

Depuis ce jour de funeste mémoire, un jour... 
préoccupée des pensées du bonheur perdii^ elle 
écoutait : son oreille est frappée du retentisse- 
ment de la terre sous le pas des chevaux. 

Elle s'élance désespérée vers la tour, etcherche 
à gagner son sommet , d'où elle peut embrasser 
une mort certaine 3 car elle pense que c'est Âsan 
qui vient la poursuivre de ses reproches 3 mais 
ses petites filles , tremblantes , se sont attachées 
à ses pas. « O mamère ! s'écrient-elles , ô ma mère! 
» cesse de fuir, car ce n'est point notre père bien- 
Daimé^ c'est ton frère^ le bey Pihthorovich. » 
Ainsi rassurée, elle descend et jette ses bras 
au cou du prudeùt vieillard. «Hélas! dit-elle. 
y> vous le savez , et vous connaissez ma honte et 
» celle de notre race 3 il a répudié l'épouse qui 
)) lui a donné cinq eofans ! » 

* ï'ormulc de rqmdiation. 
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Le bey se tait^ il ne répond point; mais il tire 
d'une bourse de soie vermeille, le titre solennel 
qui permet à sa sœur de se couronner de nou - 
veau des fleurs et des guirlandes de l'épousée , 
après qu'elle aura foulé , sur le seuil de la mai- 
son , la trace âes pas de sa mère. 

A peine la malheureuse femme d'Asan a laissé 
tomber ses yeux sur cet écrit , elle regarde , elle 
hésite, elle attend, et puis elle se soumet^ car 
l'ascendant de son frère la domine. 

Prête à les quitter , elle baise avec ardeur le 
front de ses deux jeunes fils. 

Elle presse de ses lèvres les joues fraîches et 
colorées des petites filles , qui pleurent sans 
comprendre tout-à-fait le sujet de leur douleur; 
mais elle ne peut se détacher du berceau où re- 
pose le dernier né de ses enfans ; elle s'y fixe 
comme pour l'entraîner avec elle. 
- Son frère la saisit d'une main sévère, la pousse 
vers le coursier rapide , et vole avec elle à la 
maison de Pintor. 

Elle n'y demeura pas long-temps. La semaine 
était à peine achevée, qu'une femme si belle et 
de si noble race fut recherchée pour épouse par 
l'illustre juge d'ïmoski : elle tombe éplorée aux 
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pieds de son frère, elle gémit, elle prie. « Hélas! 
' » dit-elle, ne ïùe donne plus pour épouse à per- 
» sonne ^ je t'en conjure par ta vie , je te le de- 
» mande à genoux. Mon cœur éclatera de dou- 
» leur s'il faut que je renonce à embrasser encore 
» mes pauvres enfans ! » ^ 

Le bey , sourd à sa voix y a résolu de l'unir au 
noble kadi. Dévouée, elle prie encore. « Du 
» moins , reprend-elle , écris en ces termes à 
» l'époux que tu m'as choisi. Écoute bien : 
u Kadi, je te salue. Je t'écris sans avoir consulté 
» ma sœur , pour obtenir de toi , en sa. faveur , 
» deux grâces qui lui s^ont chères. La première, 
» c'est de lui apporter , lorsquç tu viendras ayec 
» tes amis , un long voile qui puisse la oacher à 
» tous les yeux j la seconde , c'«st d'éviter , en 
n la conduisant dans ta maison , de passer dcr 
ï) vant celle d'Asan, afin, qu'elle n'ait pas la dou- 
» leur de voir les chers enfans qu'elle doit re- 
» noncer à voir jamais. » 

A peine la lettre est- elle parvenue au kadi, 
celui-ci réunit ses amis pour être témoins de 
cette fête. Ils viennent, et présentent à la fiancée, 
au nom de son nouvel époux, le long voile 
qu'elle a demandé j elle s'en couvre et les ac- 
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compagne : heure use ;;*u moins de cacher ses 
larmes y quand des cris , qui partent du devant 
de la maison d'Aèan , lavertissent que les Svati 
qui conduisent le cortège nuptial se sont trom- 
pés de chemin ^ car ses en&ns l'ont aperçue et 
se sont élancés sur son passage. 

«Omère bien aimée, s'écrient-ils, reviens à tes 
» petits enfans , puisque voilà l'heure du repas 
ï^ où tu nous appelais tous les jours. » 

A peine a-t-elle entendu ses enfans , l'épouse 
infortunée d'Asan se retourne vers le vieux bey : 
« O mon frère, lui dit-elle, permets que tes cHc- 
» vaux s'arrêtent pour un moment devant cette 
» maison^ afin njue je puisse donner encore 
» quelques gages d'amour à ces innocens or- 
» phelins , déplorables fruits de ma première 
» union. » 

Les coursiers restent immobiles pendantqu'elle 
va partager à sa famille chérie quelques Bijoux 
ou quelques vêtemens, derniers témoignages de 
ça tendresse. De beaux cothurnes à tresses d'or 
pour les jeunes garçons \ pour les jeunes filles , 
des tuniques longues et flottantes , et une petite 
robe au plus petit qui dort dans un berceau ; 
mais elle n'ose l'éveiller d'un baiser. 
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Tout à cou|> une voix éclate dans l'apparte- 
inent voisin , celle d'Asan qui rappeUe ses en- 
fans. tt Revenez à moi^ mes chers orphelins^ 
» revenez à moi ! le cœur de fer de la cruelle 
» que vous embrassez ne s'attendrira plus pour 
» vous , elle est femme d'un autre. » Elle prête 
Toreille, son sang se glace, elle tombe, et sa 
tête , couverte d'une n^ortelle pâleur , va frap- 
per la terre retentissante. Au même instant son 
cœur se brise, et son âme s'envole sur les pas de 
ses enfans. 

M. Ch. Nodisr. 
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LA NOCE D'ELMAIÎCE. 

POEME ROMAITTIQUE. 

« Bkau chevalier au pays Maure 

» Voyage et combat pour la foi ; 

» Peut-^tre , aux champs où naît l'aurore , 

» Il expire en sou géant à moi ! 

» Et moi , jouyencelle plaintive , 

• Tout je jour j'attends en ce lieu , 

» Où de sa voile fugitive 

» Me parvint le dernier adieu. ■ 

Ainsi chantait la jeune Elmance , 
Sur la vieille tour des remparts. 
(Là, naguère, en quittant la France, 
Osval lui dit : j'aime et je pars ! 
Là , les doigts errans sur sa harpe , 
La vierge , en croyant refuser , 
Laissa tomber sa blanche écharpe 
Et pensa mourir d'un baiser. ) 

Elmance allait chanter encore , 
Mais sa mère accourt à grands pas ; 
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Sa mère qui sans doute ignore 
Que l'amour ne se guérit pas : 

> Éteins , lui dit*-elle , une flamme 
» Dont le ciel se montre ennemi ; 
» Osval t'a retiré son âme , 

» Ou dans la tombe est endormi. »* 

» Écoute : George d'£ristole 

> Demande ton cœur et ta main ; 

> Il a ma foi , j'ai sa parole , 

» Tu seras sa femme demain. » -^ 
« Ciel! s'écrie Elraance ef&ayée , 

> Quelle image osez-^ous m'offrir l 
» Osval ne m'a point oubKée , 

» Et s'il est mort je veux mourir. » 

« 

George , baron farouche et sombre , 
Au pied de la tour Tient s'asseoir; 
Debout devant lui comme une ombre , 
Elmance apparaît vers le soir; 
n s'émeut , une joie étrange 
Brille sur soa front menaçant ; 
Mais elle, de la voix d'uh ange , 
Lui dit ces mots en rougissant : 

« Taime Osval ; la fée Armentine 

> M'a promise au beau chevalier ; 
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» A son départ en Palestine , 
• Tai pleuré sur son bouclier ; 
» Osyal !.... il a baisé ma boucbe , 
» Et ma main a cherché sa main ! 
» Lui «seul doit visiter la couche 
» Que la pudeur cède à l'hymen. 

» Mais si mes plaintes étouffées 
» Ne me rendent point mon Osyal , 
» Tu connais le pouvoir des fées; 

> Malheur, malheur à son rival ! 

> Au moment où sa vaine flamme 
I» Croira triompher de ma foi , 

» Il n'aura qji'un spectre pour femme t 
» A présent, George, épouse-moi. » 

Elle dit , et dans les ténèbres 
Elle précipite ses pas , 
En murmurî(nt des mots funèbres , 
Que George écoute et n'entend pas. 
Mais est-il un frein légitime 
Pour cejt impie au cœur de fer ! 
Il rit des pleurs de sa yicdme 
Et des menaces de Tenfer. 

Déjà la vieille basilique 
S*orne de feuillage et de fleurs, 
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Et la cloche mélancolique 
Appelle rhyménée en pleurs ; 
Vingt pages en habits de noce 
Cherchent Elmance h pas pressés.. 
Hê la trouvent près d*nne fosse , 
Chantant lliymne des trépassés. 



On l'entraîne! Triste et parée ^ 

La yictime ^t devant l'autel ; 
Mais loin d'une chaîne abhorrée 
Son âme s'enfuit dans le ciel ; 
Vers son épouse infortunée 
George se tourne en souriant; .... 
Déjà le Yoile d'hyménée 
Ne couvrait qu'un spectre effrayant. 

La cérémonie est troublée , 
Le prêtre se tait , l'époux fuit ; 
Voilà qu'à travers l'assemblée 
^Le fantôme ardent le poursuit; 
U le poursuit pendant une heure , 
Parmi les grands bois d'alentour , 
Et le ramène à sa demeure, 
Et monte avec lui dans la tour. 

Depuis , quand l'horloge prochaine 
Lentement a sonné minuit , 
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Un spectre , que l'enfer déchaîne , 
Du cercueil s'échappe à grand bruit. 
Au lit du yeuf il prend sa place , 
Froid , à ses côtés il s'étend, 
Et par un sourire de glace , 
Réclame un hymen révoltant. 

£n yain l'infortuné s'agite , 
Et pousse de longs hnrjewens » 
Le spectre s'acharne etVixkYk» 
Par d'horribles embrassf)i|i«iis ; 
Et , pour un moment , s'ilmccoiobe 
Au poids d'un sommeil. plein d'effroi y 
Une voix qui sort de la tombe 
Soudain lui crie : « .Épouse-jEiioi. « 

M. Emile Desghamps. 
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LE ROI DES AULNES. 

iLÉGIB. 

Qui passe donc si tard à travers la vallée? 

Cest un vieux châtelain qui , sur un coursier noir , 

Un enfant dans ses bras, suit la route isolée. 

n se plaint de la nuit qui voile sou manoir; 

Et YenîxBt (ah ! pourquoi troubler ces cosurs novices?) 

Se rappelle en tremblant ces récits fabuleux 

Qu'aux lueqrs de la lampe , au vague effroi propices , 

Le soir , près des foyers , racontent les nourrices. 

Il croit voir... il a vu , sous le bois. nébuleux , 
Un de ces vains esprits » de ces antiques gnomes. 
Qui , railleurs et cruels , doux et flatteurs fantômes , 
Se plaisent à troubler le songe des pasteurs : 
Soit qu'ils poussent leur rire à de courts intervalles , 
S'attacbent aux longs crins des errantes cavales ^ 
Ou prêtent à la nuit des rayons imposteurs. 

Voilant de tous ses pas les rians artifices , 

Le monstre , au bord des précipices , 

Marche , sans les courber , sur la cime des fleurs , 
Et de sa robe aux sept couleurs 
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D a déployé les caprices. 
A Tenfant qu'il attire il ouvre un frais chemiii; 
Fait briller sa couronne et sourit ; dans sa main 
Flotte le blanc troène et les nénuphars jaunes. 
« Mon père , dit Tenfant , vois-tu le roi des aulx^s? 
— Mon fils, sous mon manteau pourquoi cacher ta peur? 
Du ruisseau qui nous suit c'est la blanche vapeur. 
— J'entends ses sœurs courir et murmurer ensemble.... 
— C'est la brise du soir sous le bouleau qui tremblé : 
Rassure-toi , mon fils , contre un effroi trompeur. 
— Qui frémit dans les bois ? — ^Le ramier qui s'éveille, 
-^11 me parlé!... entends-tu sa voix à mon oreille : 

« Viens , bel enfant, j'ai des bijoux , 

i Du sable d'or , de blancs cailloux; 
■ Ma mère de nos airs t'apprendra les cadences; 
» Je sais de jolis jeux , tu verras dans nos champs 

» Les chœurs variés par nos danses , 

« Je t'endormirai par mes chants. » 

. 

Mon père î aux bordsdes eaux vois-tu U-bas sa mère?... 

— Mon fils , mon cher enfant , vaine et triste chimère : 

C'est le tronc du vieux saule et ses rameaux penchans. » 

-«Bel enfant, à mes vœux docile, 

» Je sers de guide à tes pas égarés. 
•Pour toi mes sœurs vont , d'une main agile, 

•Tresser des festons bigarres ; 
» Regarde , que de fleurs au bord du lac tranquille ! 
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» Pourquoi ces craintes, ces déiai«? 

» Vien5 , ta place est dans mon palais , 

» Me résister est inutile ! • 
— «Mon père !. .. il m'a saisi, je souffre. .. ah ! sauve-moi !» 
Le châtelain frissonne : etTenfant , plein d'effroi , 
Se serre sur son cœur et demeure immobile. 

Mais le vieux châtelain , pressant son coursier n * 
( Et l'enfant dans ses bras ) , regagne son manoir. 
Voilà les hautes tours et la porte propice. 
Le pont mouvant s'abaisse , il entre ; et la nourrie o 
Apporte sur le seuil un vacillant flambeau. 
Le père avec tendresse écarte son manteau. 
« Soyez donc plus discrète ; il m'a durant là route , 
Isaure , entretenu des es|irits qu'il redoute ; 
Il criait dans mes bras, mais maintenant il dort; 
Reprenez votre enfant. — Oh ! dit-elle , il est mort ! ■ 
M. H. De Ljltouchb. 
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MILTON. 



FRAGMENT. 



Sous le manteau d'une vaste cheminée, toute 
la iamille est rassemblée 5 la soirée est froide , 
mais les portes fermées et le charbon de terre 
qui brûle en pétillant dans le foyer conservent 
une douce chaleur dans la chambre. 

Le vieillard aveugle est étendu sur une chaise 
longue; sa main gauche est appuyée sur une pe- 
tite table qui porte une bible et une lampe de 
cuivre à quatre becs. Sa main droite repose sur 
une harpe devant laquelle est assise l'aînée de 
ses filles , Eve la blonde , attentive à la lecture 
que fait sa belle -mère. 

La femme du vieillard est auprès de son 
époux , de Fautre côté de la table ; elle lit les 
nouvelles de la Gazette de Londres, de la veille, 
3omai 1660. Rachel et Judith , les deux autres 
jeunes filles , sont assises en face de leur père. 
Judith, aux noirs cheveux, écoute sa mère, les 
bras croisés et les yeux remplis d'une indigna- 
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tion qu'elle a peine à contenir. Seule, la petite 
Rachel boude devant son rouet charge de 
chanvre , parce que son père lui a ordonne de 
cesser un travail dont le bourdonnement mono • 
tone étouffe les paroles de la lectrice. 
Or voici ce que lisait la bonne dame : 
« Ce jourd'hui 29 mai, jour de la naissance 
de sa royale majesté Charles 11, roi d'Angleterre, 
d'Ecosse et d'Irlande , eUe a fait sa rentrée dans 
Londres , sa capitale , onze ans après la mort 
de son père, le feu roi qui est dans le ciel avec 
le Dieu protecteur de la vertu. » 

— Phrase de papistie , murmure entre ses 
dents le vieillard aveugle ; sa femme poursuit : 

a Sa majesté avait à sa droite le duc d'Yorck ; 
à sa gauche le duc de Glocester. Elle était pré . 
cédée par le général Monck. >» 

— Cet homme nous avait toujours été suspect, 
dit encore le vieillard. 

« Toutes les rues étaient pleines de fidèles 
sujets qui faisaient retentir l'air de leurs accla- 
mations. » 

— Sot peuple! il criait vive la république ii 
la mort de Charles 1''. 

« Le maire et les aldermen étaient allés au- 
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devant du roi, entre Deptford et South- Wai>k 
pour lui porter le tribut de leur soumission , de 
leur amour et de leur fidélité. » 

— Ils ont tous prêté serment au protecteur ! 

(( Le concours du peuple fut si grand , que le 
roi marcha dans la foule depuis le pont de la cité 
jusqu'à Whitc-Hall. » 

— Assez, femme, dit le vieillard en frappant 
sur la table , de son poing à moitié fermé. G'esi 
àWhite-Hall que Charles i*' eutla tête tranchée » 
et des flots de peuple remplissaient les ruespai 
oii passa le roi condamné. 

La femme continue sans écouter son mari. 
« Le vertueux Hyde , comte de Glarendon , 
a été fait, par ordonnance d'aujourd'hui, Chaji 
celier du rojaumie. » 

— Bien! sa fille est maîtresse d^ duc d'Yorcl . 

— O mon ami , ne parlez pas ainsi ; ce vieil • 
lard respectable a assez pleurfs le déshonneur 
de sa fille. 

— Elisabeth , tu as raison, reprend le vieillard 
avec amertume :Eve fut séduite par le serpent, 
et la mort devint reine du monde. Puis, se tour- 
nant vers le c6té où sa fille devait être assise , il 
ajoute en souriant : Ce n'est pas pour t'afiliger 



dby Google 



(6i ) 

/qne je parle ainsi , ma bonne fille y un Dieu mori 
pour nous sur la croix a réparé les fautes de la 
mère des hommes. Dieu nous a pardonné. 

Elisabeth poursuit sa lecture : « Le mariage 
^Hélène Hyde , fille unique du comte de Cla- 
rendpn, avec son altesse royale le duc d'Yorck, 
sera , d'après Tordre de sa majesté , célébré 
dans la chapelle du château y mercredi prochain^ 
3 juin. » 

-I- Ah! nous y voilà , interrompt le père en 
souriant, tard vaut mieux que jamais. 

« Le chevalier Guillaume Davenant est de re- 
tour de sa mission auprès du roi de France; il 
vient d'être nomii[ié secrétaire de la grande chan- 
cellerie. » 

Eve rougit en entendant prononcer ce nom. 
Rachel s'en aperçut , et elle eut la malioe de le 
faire remarquer à Judith pour augmenter Tem^ 
barras de sa sœur. 

Tout à coup y en continuant la lecture de la 
gazette, Elisabeth jette un cri. — Qu'y a-t-il 
donc ? demande l'aveugle. Les trois filles se 
lèvent et s'approchent de leur père. Elisabeth lit 
précipitamment : « Acte d'oubli. . . Est spécia- 
lement excepté le sieur Jean Mil ton , ci^devant 

6 
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secrétaire d'Olivier Cromwel et de Richard 
Cromwel , fauteur » 

— C'est moi, dit tranquillement le vieillard , 
pourquoi s'étonner de ce qui m'arrive ? on de- 
vait s'y attendre. Lorsque le chêne oii l'oiseau 
fait son nid est renversé parla foudre, le nid 
roule à terre. Ayons du courage! il faut du temps 
avant qu'on ne découvre notre retraite dans cette 
cour de Barthélémy ^ lieu écarté dans un quar- 
tier retiré j nous pourrons voir ce qu'il convient 
de faire. Ayons du courage ! il ne faut pas beau- 
coup de temps à un .navire fin voilier pour aller 
de Londres à Amsterdam. 

La mère et la fille se taisaient, atterrées par la 
douleur j Eve prit la parole, et d'une voix trem- 
blante elle dit : Mon père , l'acte a été signé à la 
chancellerie. — Eh bien, ma fille? — Il y a à la 
chancellerie quelqu'un qui peut vous sauver. — 
Qui ? — Celui qui vient d'être nommé secrétaire» 
— Son nom? — Le chevalierDavenant. — r Pour- 
quoi me sauverait-il? — Parce qu'il le doit. 
Avez-vous oublié qu'en 1 65o vous lui sauvâtes 
la vie, alors que les dragons de Cromwel le firent 
prisonnier à Dumbar. — En es-tu certaine ? — 
Oui , mon père. — Parle donc pins haut, je ne 
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f entends pas. — Oui, mon père. — Je l'avais ou- 
blié. Eh bien! femme , sois tranquille , on le 
verra demain. 

Eve se rassit devant sa harpe : elle était rouge 
comme la pêche mûre suspendue à Fespalier. 

Milton dit à Judith : Ma fille , dans nos cha- 
grins , Dieu est là pour nous consoler j prends la 
Bible , et lis. 

Judith ouvrit le livre , elle lut comment Sam- 
son privé de ses cheveux fut livré aux Philistins 
par la perfide Dalila , et comment , amené dans 
le temple, il ébranlala colonne et renversa l'édi- 
fice. Le chapitre finissait par ces mots : Toute 
force est en Dieu, 

— Arrête, ma fille, cria Milton : toute la force 
est en Dieu, ne lis plus rien. L'homme succombe, 
trahi par la femme. Dieu est là pour le sauver. 
Et répétant ces mots : Toute la force est en 
Dieu , il tomba dans une rêverie profonde. Ses 
filles gardaient le silence et l'on n'entendait que 
le cri du wachtman , qui annonçait onze heures , 
et le pétillement de la flamme du charbon de 
terre. Le silence de la nuit est triste et déchirant. 
Elisabeth craignit que la mélancolie n'augmen- 
tât le poids des inquiétudes de son mari 5 et 
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Côanaissant le moyen de le débarrasser des idées 
éonlbres qui l'assiégeaient , elle dit à ses filles de 
chanter. 

Alors les doigts de la blonde et belle Eve par- 
coururent rapidement les cordes harinonieuses 
de la harpe j sa voix s'éleva , accompagnée de 
celles de ses sœurs, et elles firent retentir les 
murailles obscures de la chambre du cantique 
sublime qu'adressent au Dieu créateur dumonde 
les anges reconnaissans. 

Le vieil aveugle écoutait avec ravissement 
cette musique céleste qui offrait à son imagina- 
tion le souvenir de celle qu'il avait rêvée dans la 
demeure éternelle que Dieu s'est bâtie aux 
bornes de l'immensité de l'espace. 

Les jeunes voix se turent : alors , tandis que 
les doigts faisaient rendre à l'instrument mélo- 
dieux des sons remplis d'harmonie , mais dont 
le bruit expirait lentement comme celui des pa- 
roles de l'amante qui dit adieu à l'amant qui 
s'éloigne ; le vieux poète , transporté d'une 
verve inconnue , s'écria en s'adressant h ses tert - 
dres filles. 
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* Chantez , fillea du vieux poète 
Dont la nuit a voilé les yeux , 
Réveillez la harpe muette ; 
Chantez, vous qui voyez les cieux ! 
De leur beauté toujours nouvelle 
S'enivraient mes sens éperdus : 
Que votre voix me les révèle , 
Puisque mes yeux les ont perdus. 

Quand votre bouche enchanteresse 
Soupire les premiers amours , 
Un rayon de votre jeunesse 
Revient caresser tries vieux jours. 
Sur les poisons d^ tùa blessure 
Vos lèvres épanchent le miel ; 
La voix de la vierge est si pure 
Sa voix est un écho du ciel. 

Pourtant, si j*en crois ma mémoire. 
Tant de grâce anime vos traits 

* Ces stadces sont l'oavrage d*aii jeune poète qui m*honore 
de «on avnitié , de M. Alexandre Guiraud , antear dés Mâcha- 
bées. Le fragment intitulé Milion n'a été composé que pour 
les encadrer d'nne manière nn peu dramatique ; puisse^^il ne 
pas en paraître indigne ! 

6, 
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Qu*un noble amant se ferait gloire 
De mériter vos vœux secrets. 
Heureux ceux qu'un hymen prospère 
Doit amener à vos genoux ! 
Celle qui soigna son vieux père 
Est fidèle à son jeune époux. 

La harpe a des sons prophétiques , 
J'en crois ses accens solennels ; 
Vainqueurs des haines politiques , 
Mes vers fleuriront immortels. 
Chantez encore , votre puissance 
Ravit mon génie aux enfers ; 
Chantez, la grâce et Tinnocence 
Coulent de vos citants dans mes vers. 

Tout à coup , le marteau violemment soulevé 
frappe sur la porte extérieure , un vieux domes- 
tique entre dans le salon et demande à Milton 
s'il faut ouvrir. — Ouvrez , dit tranquillement 
Taveugle^ puis se tournant vers sa femme qui 
allait lui faire une objection : « Elisabeth, ajou* 
te-t-il avec douceur , il faut se soumettre à la 
volonté de Dieu; si c'est pour m'arrêter que 
l'on vient , nouft aurons une nuit de moins à pas- 
ser dans la crainte. Le malheur est toujours plus 



dby Google 



(6? ) 

eirrayant quand il est éloigné ; quand il ap- 
proche on peut le mesurer et le combattre. » 

Le domestique avait obéi aux ordres de son 
maître^le bruit des paspcsans d'un homme reten- 
tit dans la salle voisine , la porte s'ouvrit : — 
Que la paix de Dieu soit avec vous , mes frères! 
dit une voix bien connue : et les femmes , passant 
subitement de la terreur à la joie, se précipi- 
tèrent vers la porte en s'écriant : « C'est notre 
ami Elvood ! » Le quaker répondit avec flegme 
ci en leur serrant successivement la main: C'est 
inoi-mème^ et s'avançant vers la chaise ou était 
assis le vieillard , il lui frappa affectueusement 
sur l'épaule : Ne m'attendais-tu pas , Milton ? de- 
manda- t-il. 

— J'aurais effectivement dû t'attendre. Mais 
je pensai que le retour de ce roi que .tu aimes 
tant. . . . 

— Me ferait oublier un ami malheureux I J'au- 
rais droit de me plaindre de ton manque de con- 
fiance. Un vrai royaliste, comme un vrai quaker, 
est un honnête homme. Mais j'arrive pour quel- 
que chose de pressé. La chambre des communes 
vient d'ordonner que ton livre en faveur des as- 
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sassins de Charlçs^^' serait brûlé par la main dii 
bourrêati. 

— Dis ma défense du peuple anglais j Elvood. 

— Milton , ne disputons point; le peuple an- 
glais était aussi étranger à ce crime qae toi-niême. 

— Je l'ai approuvé. 

— Silence ! insensé! ta tête ardente rêvait un 
gouvernement qui s*est usé avant d'avoir pu s'é- 
tablir : onze ans après la mort du père,. le fils 
Iremontc sur le trône. 

— Au fait ^ que veux-lu, interrompit Milton 
avec impatience. 

«— Tu es proscrit. 

— Je le sais , eh bien ! 

— Voici un acte qui permet à deux personnes^ 
Nicolas Ëlvood et son compagnon ^ de s'embar- 
quer à Douvres 3 partons, j'ai une voiture dans 
la rue. 

Elisabeth écoutait le quaker avec attention ; 
quand il eut dit ces paroles, elle lui sauta au cou; 
et oubliant la retenue que les lois de la pudeur 
anglaise imposent aux dames , elle l'embrassa en 
s'écriant : Quoi! vous sauveriez. mon mari ? 

— Oui , dame Elisabeth , tu l'as entendu. Al- 
lons , le temps presse , partons* 
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i-^ Si je meurs en pays* étranger, que devien - 
dra ma famille, dit Milton avec inquiétude ? — 
Ami, tu me la légueras par ton testament : je 
marierai tes fiUer et Je nourrirai ta femmes Mais 
vite, pàfCons. 

Lé vieillard aveugle se leva , et soutenu par 
Eve sa fille et par son ami, il se disposa à marcher 
vers la voiture. Déjà la porte de la maison était 
ouverte , et les degrés du perron de pierre al- 
laient être descendus, quand le bruit de plu- 
sieurs chevaux galopant dans la rue frappa les 
oreilles d'Elisabeth, et vint la replonger dans 
ses terreurs. Les cavaliers s'arrêtèrent devant la 
porte de la cour , qui , commune à plusieurs fa- 
milles , ne se trouvait jamais f ermée. Ln d'eux 
mit pied, à terre , entra , et apercevant à travCTS 
l'obscurité de la nuit les robes blanches des filles 

dé Milton, il marcha vers elles, et élevant la 
.... ... * 

voix, il les pria de lui indiquer la demeure du 

sieur Milton. 

A cette question, elles n'osèrentrien répondre. 
Alors le vieillard prît la parole , et dit : Je su 
Milton. — Dieu soit loué! s'écria Tinconna , 
l'arrivé à temps, et il ordonna aux cavaliers qui 
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étaient arrêtés devant la porte de la cour, d en- 
trer et de ràttendre, 

« Rentrons , dit Milton , vous me direz dans 
la maison ce que vous désirez me dire » : il rentra 
conduit par sa fille Eve j Elisabeth, tremblante 
et presque évanouie , fut apportée dans la cham- 
bre par le quaker, aidé des deux autres jeunes 
filles , et assise dans un fauteuil. 

L'inconnu restait debout devant le vieiUard. 
Ses vêtemens couverts de riches broderies , son 
collet, ses manchettes et ses genouillères de den- 
telle annonçaient un cavalier d'un rang élevé j 
le collier français de Saint-Michel était passé à 
son cou, et son genou portait la jarretière d'azur 
avec la devise fameuse : il se fit un instant de si* 
lence , on attendait qu'il parlât. 

Seigneur Milton, dit-il enfin, vous êtes pros- 
crit. — *Jele sais, faut- il vous suivre, demanda 
le vieillard avec une fermeté arrogante. — A 
Dieu ne plaise! répondit l'inconnu en montrant 
nin parchemin plié et scellé des armes du roi 
d'Angleterre. Voici un acte par lequel le roi 
vous pardonne et vous permet de rester dans ses 
«tats. —A qui dois-je ce pardon, seigneur. — A 
»a gracieuse majesté Charles ii. — Ce n'est point 
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ce que je demande ^ quel ami inconnu a soî- 
licilé cette faveur pour le secrétaire oublié du' 
Protecteur 7 — Seigneur Milton , il y a dix 
ans qu'un jeune homme fut arrêté à Dunibar 
parles dragons de Cromwel; il était royaliste , 
il allait être fusillé; vous intercédâtes en sa fa- 
veur. Le secrétaire de la grande chancellerie a 
voulu acquitter sa dette envers le secrétaire 
des Protecteurs. — C'est lui , s'écria Eve sans 
songer à l'étranger , je vous l'avais dit, mon 
père? 

— Les hommes sont meilleurs que je ne pen- 
sais , dit Milton avec émotion : pourquoi faut-il 
que mon ami et que mon bienfaiteur soient tous 
les deux royalistes. Seigneur, remerciez pour 
le vieil aveugle, le seigneur Davenant; dites-lui 
qu'il vienne me voir, simes yeux ne peuvent con- 
templer ses traits , le son de sa voix , gravé dans 
mon cœur, y remplacera son image; dites-lui 
que tout est à lui dans cette maison, où il a 
sauvé un vieillard aveugle de la mort ou de 
l'exil ! 

L'inconnu s'approcha alors de la belle Eve , 
qui avait tenu ses yeux bleus fixés sur lui avcc^ 
ime curiosité naïve; il lui dit : « Eve iTie rccou 
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liait-elle^ je suis Guillaume? Et la prenant par 
lam^n il la. conduisit devant son père * « Sei- 
gneur Mil ton,. Guillaume Dayenant est devant 
vous, il vous demande la main de votre fille Eve 
qu'il aime depuis dix ans. 

Milton piit la main de safille^etla plaçant 
dans celle du jeune homme : — Soyez époux ^ 
dit-il; puis il ajouta en soupirant : Mon Dieu, 
que ta volonté soit faite! mais devais -je avoir un 
jgendre royaliste ! . 

M. ÂMtL HUGQ. 
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CYNÉGIRE. 

Et pourquoi cbanter Rome, aux peuples si fatale , 
S'égorgeant elle-même aux plaines de Pharsale? 
Pourquoi dire le sang par le sang apaisé? 
Sous un trône abattu l'univers écrasé ? 
Tant de combats sans but ; d'éphémères conquêtes , 
Aux yeux calmes du sage inutiles tempêtes ; 
Ytftes flots , dont les cieux nous semblent menacés , 
Et qu'un reflux sanglant a soudain efTacés ! 
Ah! que nos vers plutôt vantent le vrai courage. 
Triomphant des écueils et même du naufrage; 
Cherchant pour son pays la victoire ou la mort , 
Et toujours couronné par l'inflexible sort ! 
Le géant sans courage est l'égal du pygmée : 
Trois cents Léonidas font une grande armée. 

Sparte I cité de fer ^ Fef&oi des oppresseun. 
Ma lyre a célébré tes trois cents défenseurs. 
Méprisant comine toi la pompe orientale, ' 
Lia Yille de PaUas, ta sosur et u rivale , 
Unissait et l'olive et le myrte aux lauriers ; 
Souriait aux concerts de ses joyeux guerriers ; 
Enfin, modèle heureux "de grftce et de vaillance, 

7 
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À l'antique univers mon\rait déjà la France. ^ 

Âthène alors , Athène y errante au sein des flots f 

Comptait peu de soldats et beaucoup de héros : 

Tous suivaient Thémistocle et le juste Aristide \ 

Tous écoutaient Eschyle et sa muse intrépide; 

Car aux Grecs en péril , sur son luth inspiré , 

Il chantait le tyran vaincu , déshonoré , 

Et sa mère à grands cris déplorant sa ruine : 

Marathon à son cœur révélait Salamine. 

Il disait : « J'eus un frère, autre honneur de mon sang , 

» Et Marathon encor l'admire en frémissant. 

a Pallas même excita ce nouveau Dipmède , ^ 

» Pour la gloire d' Athène et la terreur du Mède. 

>■ n n'avait point la voix qui perce l'avenir , 

» Mais un cœur, mais un bras faits pour le conquérir ; 

> Et le dieu des combats et le dieu de la. lyre 

» Sauront rendre immortels Eschyle et Cynégire. 



» Déjà foyait Datis , et déjà ses vaisseauxf 

» D'une honteuse proue au loin fendaient les eaux : 

» L'un d'eux , frappant Thétis d'uue main égarée, 

» Accusait la lenteur du rapide Borée. 

» Cynégire l'a vu : seul , prompt comme l'éclair , 

» Il s'élance , il traverse une orageuse mer: 

» Et du géant ailé, que l'effroi précipite, 

» Sa téméraire ;main veut arrêter la fuite. 

« Insexulé ! direz-yous. Déliré glorieux ! 
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» Ah ! gardez d'insulter son nom yictorienx, 
> Lâches ! la valeur tente et la force décide ; 
» Hercule dut oser pour devenir Alcide. 
» Le fer tranche la main du héros ; cependant 

• L'autre main la remplace, et tomhe aussi ; sa dent 
» Mord enfin le vaisseau que sa fureur dévore : 

» Désarmé de ses hras , le tronc combat encore, 
» Le navire s'échappe et l'emporte avec lui ; 
» Mais tel que Némésis /lorsque son jour a lui , 

• Il apparaît sans cesse au barbare qui tremble : 

» Quittant rame et timon , nocher , pilote ensemble , 
a Vaisseau , tout s'engloutit sous l'Océan vengeur, 
^^ynégire n'est plus f Cynégire est vainqueur. » 

M. le comte Gàspuld de Poir8«. 
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LA JEUNE CATALANE. 



Soeur Camille , recevez-moi y 
Je veux vivre et m^mrir sous votre sainte loi. 

Bien jeune et déjà seule, on me nomme Angeline ; 
Je pleure mes parens que je n'ai pu sauver , 

Et vous voyez une orphelirie 
Qui veut gagner le ciel , pour les y retrouver. 

Esquif abandonné, je préviens le naufrage, * 

A vos travaux sacrés je me voue à jamais. 

Vous serablez redouter ma faiblesse et mon âge? 

Je suis forte ... j'ai du courage : 
J'ai vu mourir ma mère , et Gusman que j'aimais. 

Avril se couronnait de ses fleurs les plus belles , 

Quand ma mère me dit un jour : 
Gusman doit aux autels te donner son amour 
Lorsque le citronnier prendra ses fleurs nouvelles. 

Elle ignorait , hélas ! qu'au sein de ces beaux lieux 
Un horrible fléau s'amassait sur nos têtes. 
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Qu'il allait apparaître au m%eu de nos fêtes , 
Et qu'il déviât frapper ceux qu'on aimait le mieux. 

Quel temps-pour votre hymen , dit ma mère alarmée^ 
Lorsque la piété, la douleur et l'orgueil 
Laissent passer la mort en silence et sans deuil , 
Lorsque l'église sainte, aux fidèles fermée , 
Repousse la prière et même IccercneiL 

C'en est fait , et la fièvre inégale et brûlante 
Dans le môme tombeau va nous ensevelir. 
Gusman la regardait ; il prend ma main tremblante , 
£t me dit : la vois«>tu pâlir ? 

Le mal l'avait saisie au sein de sa famille , 
Et son bras défaillant semblait nous repousser , 
Et ses cris répétaient : qu'on éloigne ma fille l 
Je veux mourir sans l'embrasser. . ! 

Et moi , près de son lit , d'elle seule occupée, 
Profitant du désordre où flottait sa raison , 
Sur son front , sur ses mains j'essuyais le poison } 
C'est la première fois que je l'avais trompée. 

Elle mourut sans moi je la vis expirer. 

Et je l'aurais bientôt suivie 
Si Gusman ne m'eût dit : tu m'as donné ta vie , 
Gonserve-la pour moi C'était pour le pleurer!... 

7- 
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L'indomptable fléau nous atteignit ensemble! 
Je m'écriai soudain : mon Dieu , je te bénis f 
Qu'au moins le tombeau nous rassemble ! 
Mais Dieu ne Toulut pas que nous fussions unis. 

Quand le mal affaibli suspendit mon délire » 
Gusman n'était pas là pour mon premier sourire , 
Et je demeurai seule enne lieu de douleion ! 

Nos citronniers pourtant avaient repris leurs fleurs. 

« 

Mon refuge est en vous , dans tos devoirs austères , 
O vous que ma patrie accueille avec transport ; 
Vous qui nous £q>portez , colombes salutaires , 
Le rameau consolant dans l'arcbe de la mort. 

Des vierges sur mon front attachez la couronne , 
Et que vos saints travaux raniment ma langueur'; 
Seulement laissez-moi le nom de ma patronne , • 
Qui mit ce dessein dans mon cœur. 

M. Al«x» Gtmuun. 
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LES FRANCS JUGES. 

Des formes mystérieuses servaient de garantie 
à la rigueur des lois du trihunal yéhmique. 
L'empereur avait le droit de se faire nommer 
tous les francs-juges. Les ^francs-comtes étaient 
obligés de tenir un registre où tous les affiliés 
étaient inscrits. Mais les m^nbres de l'associa- 
tion j. ignorés les uns des autres > ne pouvaient 
se connaître cpe' lorsque la poursuite d'un cou- 
pable exigeait le concours d'un grand nombre 
de personnes. Ils cherchaient alors , par les 
signes convenus, à deviner quels étaient les 
associés de leur justice : le couteau y la four- 
chette placés sur la. table dans un sens inverse 
au sens ordinaire y quelques lettres tracées sans 
suite apparente pour les yeux étrangers , suffi- 
saient à (aire reconnaître^ alors , en étendant les 
doigts du milieu sur le bras du franc-juge qu'ils 
venaient de découvrir , ils lui coramuniquaieut 
et leurs ordres , et leur volonté , et leur redou- 
table mission. Aucua franc- juge ne pouvait re<* 



dby Google 



(8o } 

fûser d'obéir , ni proposer d'attendre. Eût-il ea 
son père expirant à ses côtés, eût-il su qu'il 
s'agissait de son frère , il fallait qu'il partit , 
il fallait que ,1e poignai^d ou le lacet à latnain^il 
poursuivit la victiine dévouée à la mort :1e jour, 
la nuit , la ville et la campagne , rien ne pouvait 
l'arrêter. Comptable au tribunal de la vie du 
condamné , il était coupable tant que le con- 
damné respirait encore ^ il n'était absous que 
lorsque sa victime , suspendue aux arbres de la 
route , ou répandant son sang par de large» 
blessures , attestait aux voyageurs épouvantés 
l'inévitable pouvoir du saint fribnnal; il n'était 
déchargé que lorsque , à la premier^ séance de 
la nuit , il paraissait devant le franc-comte , et , 
levant la main sur un poîgnïird , disait : « Le 
ban du roi est rempli, le coupable est mort. » 
Ainsi le crime , du jour oii il était jugé, s'atta- 
chait à la fois au criminel et an vengeur; le même 
poids pesait sur leurs têtes , et pour être inno- 
cent il fallait êtrebourreau. Un jour d'hésitation, 
un mot d'avis, un geste de pitié était un crime. 
Qui eût dit à son frère condamné : « On trouve 
ailleurs du pain aussi bon que dans ces lieux » ; 
qui du sommet du donjon eût montré à son ami 
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coupable l'autre rive d'un fleuve derrière leq\iel 
il pouvait espérer un asile , qui en levant le poi- 
gnard eût dit : « Fuis^ je vais te frapper » , était 
coupable , et qui était coupable était mort 5 son 
nom y effacé du registre sacré , était inscrit sur 
le livre du sang 3 des milliers de bras s'armaient : 
vaine crainte ,• fuite plus vaine encore , dans la 
foret la plus reculée , des francs-juges se mon* 
traient tout d'un coup; et le parjure, attaché 
sept pieds plus haut qu'un autre au chêne le 
plus élevé y expirait inconnu , oublié y sans sou- 
venir des hommes , sans recours à Dieu. Dans la 
ville la plus bruyante , au sein des fêtes les plus 
tumultueiises, un invisible glaive s'enfonçait dans 
le sang du parjure ; et si ses parens , ses amis , 
son prince accouraient près de lui , ils lisaient 
sur le glaive : Tribunal secreU Tribunal secret! 
répétait d'une voii sombre un inconnu désarmé 
qui restait debout près du cadavre : et tout se 
tjdsait devant lui- > 

Plus d'une fois , étranger à ces terribles de- 
voirs, et frappé seulement de cette grande idée 
d'une justice toujours présente , toujours active, 
un bourgeois effrayé de l'oppression, un seigneur 
affligé de son impuissance ^ un noble chevalier 
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(jui croyait à la yerta, vinrent chercher dans les 
rangs des francs-juges des amis ^ une force, ui^e 
indépendance dont ils sentaient le besoin : plus 
d'une fois les épreuves et les sermens laissèrent 
tranquilles et calmes ceux qui se sentirent glacés 
d'effiroi à l'aspect de ce qu'on nommait des de- 
voirs ; les épreuves étaient courtes^ les formalités 
n'avaient rien de trop redoutable ; mais quand 
on avait promis d'être juste , d'obéir à la loi de 
Dieu et du roi ; quand on avait dévoué sa tète 
pour être admis au nombre des saints homimes y 
lorsque , décoré du nom de voyant ou d'illu- 
miné y on était prêt à s'enorgueillir de sa nou- 
velle vie, d'horribles sermens révélaient la vérité 
tout entière. €e n'était plus de soi , de ses fai» 
.blesses , de ses erreurs qn on avait à répondre 5 
c'était des faiblesses , des erreurs , des fautes de 
tous les hommes : nobles ,^ bourgeois , cheva- 
liers , princes , et les amis et les ennemis , de- 
venaient les nécessaires objets delà surveillancie 
du malheureux consacré désormais à les épier , 
à les accuser, à les poursuivre 5 son glaive , qui 
n'avait armé sa main que pour punir l'injustice , 
devait frapper sans que la conviction entrât dans 
son âme ^ sa bouche^ qui avait commis une erreur 
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involontaire, ne pouvait plus s'ouvrir pour la 
réparer ; à peine l'appel au concile général ^ au ^ 
pape, au roi des Romains, était-il admis; à peine 
l'empereur avait-il le droit de dérober une vic- 
time aux coups du sacré tribunal 5 il ne s'y dé- 
robait pas toujours lui-même, et la hache des 
affiliés s'enfonça quelquefois dans leur sein. 
Philippe de Souabe en offrit l'exemple, et Ven- 
ceslas eût fait peser moins long-temps surTAIie- 
magne le poids de sa honteuse tyrannie , si sa 
mort eût été de quelque utilité au maintien de 
' l'indépendance des francs- juges. 

Il venait d'être déposé ce Venceslas , et les 
électeurs ecclésiastiques , pressés de se donner 
un chef, élurent à la hâte Frédéric de Bruns- 
veick. C'était le fils de Magnus Torquatu^, prince 
ferme et courageux, qui^ dans ses discussions 
avec la maison de Saxe , avait plus d'une fois 
bravé l'inimitié des tribunaux secrets. Frédéric 
accepta l'empire , il quitta Gœttingue , et se diri- 
gea par la Hesse vers les bords du Rhin. Non 
loin de ÏPitzlar quelques guerriers l'arrêtèrent ; 
Henry de Waldeck était à leur tête j Frédéric 
de Brunswick succomba sous le nombre, et son 
corps , privé de sépulture , demeura long-temps 
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étendu sur les bords de l'Ëder. L'empire ne 
pouvait demeurer saos chef; les électeurs se ras- 
semblèrent de nouveau dans Franefort, et le 
comte palatin Robert de Bavière fut élu : prince 
adroit et patient y qui se donna sa voix à lui- 
même ; qui fît jurer aux éleot^rs de soutenir 
leur choix , comme s'il se fût agi de letir intérêt 
et de leur gloire \ prince sage qui passa le temps 
de son règne à essayer de rétablir de Tordre au 
moins dans l'obéissance \ mais usurpaieur inquiet , 
soupçonneux^ sans prestige et sans affection 
comme un usurpateur , et qui éprouva une fois 
de plus y aumÂliett de son triomphe passager, 
que la France est fidèle aux rois malheureux. 
, Cependant les meurtriers de Frédéric fuyaient 
au loin dans la Germanie. Henry de Waldeck 
composa avec le duc de Saxe , qui , trop heu- 
reux d'être libre , consentait d'oublier à ^e prix 
la mort de son prince et de son ami. Kuntzmann 
de Fallekenberg cherchait auprès de Sigismond 
de Houjgrie un asile qu'il n'y trouva pas , et 
Frédéric d'Hertingshausen errait dans les forêts 
de Souabe avant d'oaer rentrer au sein de son 
vieux châteslu. Un soir , dans une auberge , un 
inconnu était assis près de lui; il remplit sa 
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coupe , et la levant devant Frédéric : ^ Les 
» voyans te voient , H^tingshausen^ dit-il^ et tu 
n comparaîtras.» Frédéric, glacé d'effroi, se lève 
et, court ^ il revient dans son château , il baisse 
les herses , il lève ks pônts-levis^ il arme ses 
soldoyers. Trois jours après, au moment où 
minuit venait de sonner, une voix se fait entendre 
à la porte principale : a Frédéric d'Hertingshau- 
» sen, dit cette voix , meurtrier et félon, nous, 
» les messagers de Dieu , te sommons de com- 
» paraître , à une semaine d'ici , au lieu des 
» séances du, saint tribunal , pour y répondre 
» sur l'honneur et la vie. Frédéric d'Herting»- 
» hausen, tu comparaîtras. » Deux fois à un égal 
nombre de jours , le cri et la citation se renou- 
velèrent, et Frédéric, tremblant, n'osa pas sortir 
de son oratoire. Quatorze semaines se passèrent, 
et le même cri se fit entendre , et, vers le matin, 
les gardes de la porte .vinrent apporter à leur 
maître une lai^ fieuiUe de parchemin à laquelle 
sept sceaux de cire étai^t attachés , et qui 
avait été fixée sur la porte avec un poignard, 
c Deux howmes l'ont attachée, ajoutèrent-ils ; 
en s'élojgnant ik ont coupé trois morceaux de 
» la por^ y et ik ont indiqué le lieu de la séance 

8 
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>> du tribuual. » Plus de salut, plus d'espoir ! 
Frédéric prend, en soupiiant, i35 florms d'or, 
et, le soir venu , il s'éloigne et se dirige vers le 
lieu désigné. Une nuit profonde l'entoui-ait^ le 
trouble de ses sens lui laissait à pekile guider ses 
pas mal assurés. Deux hommes le Saisissent , et , 
à travers les débris d'une antique chapelle , le 
conduisent yers une salle vaste et soaibre. Un. 
chevalier était assis au fond* sur un siège élevé ; 
à sa droite , un soldat tenait une épée nue ; à sa 
gauche, un soldat tenait un liea d'osier flexible. 
Devant une table , sppt autres francs- juges sié- 
geaient atec lui. Plus loin était le fiscal duprince : 
« Fiscal ^ dit le franc-comte , au nom de Jésus- 
» Christ notre Dieu^ au nom de Robert notre 
» roi^ est-ce ici le moment de tenir le ban du 
» roi ?•— C'est le moment de tenir le ban du roi, 
» dit le fiscal. — Viens donc, Frédéric d'Her- 
» tingshausen , dit le comte. — Je n'ai point de 
» procureur, dit Frédéric; vous m'en devez un 
)) — Tu l'auras, reprit le comte ; nous sommes 
» ici pour être justes , le cœur pur , le visage 
» découvert et les mains nues, n Un des francs- 
juges sWança, et fut le procureur d'Hertings- 
hausen. « Frédéric , dit alors le comte, tu as 
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^jj » été cité deu^E feis ; pourquoi as-tu attendu la 
]^^ » troisième pour comparaître au sacré tribunal 7 
^j j » — Je l'ai dû , répondit l'accusé , la maladie 
1^ » me retenait dans mes domaines. — Fais*en 
» donc le serment. » Il léya la main. Le franc* 
^ jfge qui lui servait de procureur tira son 
1^ épée^ Hertingshauson j posa deux doigts, et 
IV ^'^ppuja sur la table devant le crucifix 5 puis , 
■ ouvrant son habit , il en tira l'or qu'il avait ap- 
. ^ porté : « Voici l'amende^ ajouta-t-il, 4^ florins 
I » pour la première , 90 pour la seconde cita* 
)) tion 'f maintenant garantissez-moi sûreté sur le 
» ban du roi ? i> On le promit , et les procu- 
reurs d'Adolphe de Brunswick , archevêque de 
Brème 9 demandèrent , en son nom , justice de 
1 la mort de son frère. Frédéric cherchait des 
. yeux 9 et vainement , si , autour de lui , six 
personnes oseraient attester son innocence : 
tf Voici ving^un chevaliers , s'écrira son adver- 
• » saire , qui tous déposent de ton crime. » Les 
vingt-Un chevaliers s'avancèrent ensemble. Fré- 
i déric pAlit , 4e franc^omte saisit l'cpée placée à 
sa droite , coupa le lien d'osier ^ et le jetant au 
n^ilieu delà salle , il s'écria : « Le ban du roi est 
» prononcé : Frédéric d'Hertingshausen a perdu 
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» tous ses droits à la protection de Fëglise et des 
» princes ; ses fiefs sont acquis à son suzerain ^ 
» que sa tête et ses cheyeux soient sépares de 
» son corps ; que son cou serve de pâture aux 
» corbeaux , son corps aux animaux de la 
i> terre 5 que son âme retourne implorer le par- 
» don du Très-Haut. Sa femme est veuve , ses 
)) fils sont orphelins , son nom n'existe plus : 
» Frédéric d'Hertingshausen avécu. — lia vécu, 
» répètent les francs-joges. }> Et le misérable 
s'enfuit au hasard ; la main de Dieu pesait sur 
sa tête. 

Deux années passèrent cependant , et les 
princes de Brunswick poursuivaient encore Ja 
vengeance due aux mânes de leur frère. Robert , 
paissant alors y leur imposa la loi de pardonner. 
Henry de Waldeck était franc-comte , on ne 
pouvait l'atteindre ; Robert le força à courber 
son front devant eux : il prononça l'exil pour 
tous ses complices. Kuntamann de Fallekenberg 
s'éloigna aussitôt ^ et non loin de lui un moine , 
la tête cachée sous sa rofce , passa le Rhin et 
marcha vers la France. Ce moine était l'autre 
assassin^^u clergé seul , avec les femmes /ét^it 
resté le privilège de n'être point atteint du poi- 
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giiard des .vcngeiirs , et depuis deax ans y l'as- 
sassin s'ëtait jeté dans un doicre , où quelque- 
fois il redisait aux religieux épouvantes : a Sa 
p femme est veuve , ses fils sont orphelins : 
» Frédéric d'Hertingshausen a vécu. » Comme 
il mettait le pied sur le pont de bois, un homme 
l'arrête , Frédéric se débat , l'inconnu repousse 
avec force le capuchon qufi couvrait sa tête : 
ce Meurtrier et félon , tu comparaîtras » ^ dit-il 
en lui plongeant un poignard dans le cœur , et 
il s'éloigna -en répétant : « Sa femme est veuve 
» et ses fils sont orphelins : Frédéric d'Her- 
» tingsfaauseh a vécu. i> 

Mais Robert avait été frap)^ de k puissance 
de ces tribunaux dont les empereurs avaient eu 
quelqn^ois besoin , et qui n'avaient pas besoin 
des empereurs. Il y avah «deux sièdies déjà que 
le premier jugement solennel *avait été rendu ; 
depuis deux siècles , plus d'un Sbflpçon ^ pluB 
d'un reproche , plus d'une accusation s^étaient 
élevés contre eux -, on voulait qu'ils eussent 
souvent exécuté des coupables sans les entendre ^ 
on appelait leutr chef , celui qui ^ge sans con- 
naître ; on prétendait que la condamnation une 
fois prononcée , jamais coupable n'éuit admis 

8. 
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même à prouver son innocence. C'était trop 
d'accusations sans doute. Un. franc-^comté combla 
la mesure j il répondit à l'empereur : a Notre 
» très-gracieux maître n'a pas le droit <de nous 
» donner d'ordre , il n'est pas voyant encore » j 
et l'empereur résolut d'abattre ce formidable 
pouvoir : fidèle à son caractère d'artifice et de 
patience , il crut d'abord devoir les interroger. 
À son ordre ^ quatre des principaux francs- 
comtes se rendirent près de lui ; Robert les 
combla d'éloges y les confirma dans leurs fonc- 
tions ', puis enfin : i Quels sont y dit-il^ les droits 
» d'un empereur sur les tribunaux secrets ? » 
Un manuscrit a conservé le détail de ce curieux 
interrogatoire , qu'il faut reproduire ici. 

tf Tout franc-comte, répondirent les chefs 
» du tribunal secret , doit être sujet de l'em- 
» pereur et confirmé par lui ^ il lui doit obéis- 
» sance et serment. 

» — Ne doit-on pas s'adresser à l'empereur , 
1» pour ce qui regarde ses sujets l avant de s'a- 
» dresser à d'autres ? 

» — Pour ce qui est de ses sujets immédiats , 
» ou de ceux qui lui ont rendu hommage , c'est 
D à lui de préférence qu'il faut s'adresser ^ on 
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» o|)serve seulement que lorsque Faccusé ne se 
» trouve pas , c'est son seigneur immédiat que 
« l'on <^i^e, de fisûre comparaître^ et qui en 
D demeure responsable. 

» — Ainsi . l'empereur peut évoquer à lui 
» toute caus^^ réclazner un individu et dé- 
» fendre de le juger ? 

» — L'empereur peut évoquer une cause et 
» défendre à un £ranc-comte de juger , puisque 
» le franc-comte a juré de lui obéir. 

» •^— Mais si on jugeait malgré sa défense ? 

» «— On. désobéirait , les droits acquis se- 
» raient perdus y . mais le condamné resterait 
» condamné. 

» — L'empereur peut - il exiger qu'on lui 
D djge si tdle personne a été jugée y et qu'on 
» lui représente la condamnation ? 

A — Il peut l'exiger. Tout franc -juge ré- 
D pondra oui ou non ; mais il peut se taire sur 
» le reste , il ne fait que désobéir. 

j> — CommentTeconnait-on un franc-juge ? 

» — En cherchant à savoir s'il l'est. 

» — Et peut - on^ juger au tribunal secret 
' » d'autres personnes que les membres de 
D l'ordre ? 
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» »- Les tribunaux sont francs. 

» — - Mais si Ton portait à ces tribunaux 
i> francs une cause qui ne fiit pas 4e leur 
» ressort? 

» — Tout ce qui est du ressort des tribunaux 
» francs peut y être porté. 

» — Mais si on soupçonnait un chevalier qui 
» voudrait être affilié , d'avoir été condamné 
» autrefois? 

y> — On le saurait de lui et sans lui. 

» — En supposant une condamnation injuste , 
» qu'arriverait-il à celui qui voudrait défendre 
» riiinocénce du condaaiivé ? , 

)) — Rien. Qui condamne à tort, se juge soi^ 
p même. Qui est condamné est pum^ tout franc- 
» juge doit le friper. Le sermeùt d'un seul 
» oblige tou^ les autres à. poursuivre , à frapper 
9) . avec lui ^ etle ban de V. M. punirait la déso- 
» béissànce. Du reste l'inivocenee a toujours 
» droit de se justifier. 

» — Accompagné de trois ou quatre édievins , 
» un empereur ne peuti-il pas faire partout des 
» franos-juges ? 

» — . Tîon, la'»WestphaUe seule a droh de leê 
» voir créer. 
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» — Wenceslas en a fait ponrtaût : comment 
» les considérez-vous? 

» — S'ils sont nommés hors -des tribunaux 
» de la terre rouge , on les aliachera aux arbres 
» de la route prochaine. 

» — Ainsi , m l'empereur ni le suzerain n'ont 
» le droit de donner de sauf-conduits ? 

» — Le ffuzerain n^ Fa point ; l'empereur l'a , 
» parce qu'il est notre chef 5 mais comme il est 
» notre chef, il doit plus qu'un autre ménager 
D le tribunal secret. 

« — Cependant les personnes ëacïées sont 
D exemptes de la juridiction du saint tribunal ? 

D — Oui , parce qu'elles ont toujours un su- 
» périeur qui doit les juger et répondre pour 
» elles. 

ji — Regardez-vous comme permis d'arrêter 
9 et de punir sur-le-^champ un homme pris en 
y> flagrant délit ? 

» — Oui, s'il est surpris la main levéeet k bou- 
» che écumante , sinon il doit être jugé d'après 
» la loi eriminelle. Le vol, la trahison , le sacri- 
» lége , le viol^ le pillage chez une femme en 
» couches , l'abus de sa force , le meurtre , le 
» rapt de biens étrangers , la guerre pafticu-> 
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» lière , le mépris de la justice^ sont les crimes 
» que Dieu et le i;oi Charlemagne nous ont don- 
» nés à pour suivi'e. 

» — Y a-t-il quelcjue différence entre le cou- 
» pable et ses complices ? 

» — Tout complice est coupable^ tout homme 
» qui sait un crime et ne le dénonce pas est cou- 
» pable ; tout franc-juge qui ne punit pas , est 
» coupable : le crime est pareil , la peine doit 
» rêtre. , 

» — Donc un franc-juge ne peut avertir son 
» ami condamné , lui conseiller de chercher du 
)) pain ^ ni le presser de porter son argent 
» ailleurs? 

» — Il le peut y mais il devient traître : on lui 
» lie les mains derrière le dos y on le couche sur 
» la poitrine , on lui ouvre le gosier pour arra- 
» cher sa langue infidèle y et on Tattache au 
» premier arbre sept fois plus haut que les au- 
» très. Tous les traîtres sont sdnsi punis. » 

Robert frémit lui-même à la tranquille inso- 
lence de ces réponses ; et les francs - comtes , 
debout devant lui , attendaient sans émotion que 
Kirchen , secrétaire de l'empereur , eût achevé 
d'écrire : ils signèrent ensuite , et demandèrent à 
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Robert de signer avec eux. C'était confinner 
leur usurpation et leurs droits. Rdbert hésita. 
Deux conseiUers^ qui étaient près de lui, s'avan- 
cèrent avec violence j et le premier des francs- 
comtes j Gabold de Werdingshausen , se tour- 
nant vers le comte WilscLhars : « Bernard, lui 
» dit-il y en quelle année périt Philippe de 
» Souabe ^ ? » Un silence profond succéda , et 
Robert , regardant fixement Gabold de Wer« 
dingshausen , qui s'inclina sans respect , signa 
de sa main l'acte de confirmation des francs- 
juges. / 
M. le comte ÂiiiDÛ os Putohbt.^ 

* n ayait été pnblî^ement mû à mort par les (rancs-jnges. 



dby Google 



(96) 



MOÏSE SUR LE NIL. 



En ce même temps la fille de Pliaraon 
Tint au fleuve pour se baigner, ao- 
cosipagnée ée ses filles , qui mar- 
chaient le long da bord de l*eaa. 
(J?ar. cA, a,'!;. 5.) 

« Mbs sœurs, Ponde est plus fraîche aux premiers feux du jour, 
•Venez : le moissonneur repose en son séjour; 

»La rÎTe est solitaire encore; 
» Memphis élève à peine un murmure confus ; 
» Et nos chastes plaisirs , sous ces bosquets touffus , 

» N'ont d'autres témoins que l'aurore. 

» Au palais de mon père on Toit briUerJes arts ;• 

» Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards 

•Qu'un bassin d*or ou de porphyre : 
» Ces chants aëriens sont mes concerts chéris ; 
• Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris 

« Le soufle embaumé du zéphire. 

» Venes : l'onde est si calme et le ciel est si pur ! 
» Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur 
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• De Tos ceintures transparentes; 
«Détachez ma couronne et ces voiles jaloui ; 
» Car je veux aujourd'b^ folâtrer avec vous 

» Au sein des vagues murmurantes. 

» Hâtons-nous... Mais parmi les brouillards du matio , 
» Que vois-j^? Regardez à l'horizon lointain.. t 

» Ne craignez rien , filles timides : 
» C'est sans doute , par Tonde entraîné vers les mers , 
» Le tronc d'un vieux palmier qui , du fond des désecta , 

» Vient visiter les pyramides. 

» Que dis-je ! si j'en crois mes regards indécis , 
» C'est la barque d'Hermès ou la conque d'Isis 

» Que pousse une brise légère. 
M Mais non , c'est un esquif où , dans un doux repos y 
»> J'aperçois un enfant qui dort au siein des flots , 

» Comme on dort au sein de sa mère. 

• Il sommeille ; et de loin y à voir 5on lil^flottant , 

» On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant « 

» Le nid d'une blanche colombe. 
«Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ; 
» L'eau le balanee, il dort> et le gouffre mouvant 

m Semble le bercer dans sa tombe. 

» Il s'éveille : accQurez, 6 vierges de Mamphis! 

• U crie.... Âh ! quelle mère a pii livrer son fils 

9 
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« Au caprice des flots mobiles ? 
» Il tend les bras ; les eaux grondent de toute paH. 

• Hélas ! contre la mort il n*a d'autre rempart 

» Qu'un berceau de roseaux fragiles. 

» Sauvons-le...G'est peut-être un enfant disraël. 

• Mon père les proscrit : mon père est bien cruel 

» De proscrire ainsi l'innocence ! 
» Faible enfant! ses malheurs ont ému mon amour ; 
» Je yeux être sa mère : il me deyra le jour , 

» S'il ne me doit pas la naissance. » 

Ainsi parlait Iphis , Fespoîr d'un roi puissant , 
Alors qu'aux bords du Nil son cortège innocent 

Suivait sa course vagabonde ; 
Et ces jeunes beautés <ju'elle effaçait encor y 
Quand la fille des rois quittait ses yoiles d'or , 

Croyaient voir la fille de l'onde *, 

Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit. 
Tremblante , la pitié yers l'enfant qui gémit 

La guidé en sa marche craintive ; 
Elle a saisi Fesquif ; fière de ce doux poids , 
L'orgueil sur son beau front , pour la première fois , 

Se mêle à la pudeur naïve. 

* Les Égyptiens , comme les Grecs et les Tyrieus, croyaient 
la déesse de la beauté née de Téciime des mers. 
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Bientôt divisant Tonde et brisant les roseaux , 
Elle apporte à pas lents l'enfiint sanvé des eanx 

Sur le bord de Tarène humide; 
£t ses soeurs tour à tour an front du nonveau-né , 
Offrant leur doux sourire à son œil étonné , 

Déposaient un baiser timide. 

Accours , toi qui , de loin , dans un doute eruel. 
Suivais des yeux ton fils * sur qm veillait le ciel ; 

Viens ici comme une étrangère ; 
Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras , 
Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas y 

Car Iphis n'est pas encor mère. 

Alors f tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant 
La vierge au roi farouche amenait Fhiimble enfant 

Baigné des larmes maternelles , 
On entendait en chœur, dans les cieux étoiles , 
Les anges , devant Dieu de lenr ailes voilés , 

Monter les lyres étemelles. 

« Ne gémis plus , Jacob , sur la terre d*exil ; 

»Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil : 

* La Bible dit que la mère de Moise laÎMa sa fille au bord du 
fleuve pour veiller sur le berceau ; l'auteur a cru pouvoir sup- 
poser, pour rendre l'action plus rapide, que la mère était testée 
elle-m^e pour remplir ce triste devoir. 
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» Le Jourdain Ta t'onyrlr se$ riyes ; 
» Le jour enfin appioche où Ten les champs promis 
» Gessen ▼erra s'enfmr , malgré leurs ennemis , 
» Les tribus si long-temps captives. 

>• Sotts les traits d'un enfant délaissé sur les flots , 
M C'est Télu du Sina ; c'est le roi des fléaux , 

» Qu'une vierge sauve de l'onde. 
» Mortels , vous dont l'orgueil méconnaît TÉtemel. 
» Fléchissez : un berceau va sauver Israël; 

> Un berceau doit sauver le monde. » 

M. T. M. Hugo. 
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BATHILDE ET LORÉDAN. 

ÂLSGIE. 

« Il est nuit; de la douzième heure 
» Le s^ual a frappé les airs, 

> Isolé désormais dans l'immense uniyers , 

» Je veille , je souffre et je pleure. 
» Le sceau de l'infortune a marqué tous mes jours; 
» Sur ces degrés qu'en yain assiège ma prière ^ • 

» O mort ! j'invoque ton secours. 
» Puisse enfin cette nuit être ma nuit dernière ! 
» Quand Bathilde à mes doigts confiait cet anneau , 
» Bathilde me disait : S'il faut que l'hyménée 
» Aux Iqù» d'un autre époi|x me soumette enchainée, 

» Cet époux sera le tombeau. 

> Unan. s'est écoulé... ma parjure maîtresse 

» Laisse aux autels du crime entraîner sa faiblesse... 

» Hélas ! elle a donc oublié 
» De quels noeuds à son cœur mon cœur était lié , 
» Ces doux sermens d'amour, plus doux par le mystère y 

> Ces combats indécis et de orainte et.d*espoir9 
» Son adresse à tromper I'^bU vigilant d'on pè^e , 

» Et nos chants dtt matin e» nos adioix du soir > 

9 
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LE DUEL DU PRÉCIPICE. 

( Poésie etse*.) 

Je t'atteindrai^ je te frapperai de mon ^pée , 
et ton crâne me servira dans les festins , dit le 
Danois. 

Mes chiens ont faim, répondit le Saxon; ils 
demandent du sang, et ce ne sera pas la pre- 
mière fois que mes chiens auront été servis avant 
le fils de tes aïeux. 

Il dit , et il ricane comme un corbeau qui 
croasse à l'aspect d'un cadavre. Attends-moi 
seulement , dit le Danois; et il parcourt le bord 
de l'abîme , cherchant un passage. La place où 
je t'attenyds , tu y attendras les vautours , répond 
le Saxon , toujours immobile et debout dans ses 
armes. 

Mais l'abîme qui les sépare est large et pro- 

* Ce morceau est traduit d*nn ouvrage peu connu en France^ 
publié à Stockiiolm en i8o5 par le savant professeur M. Mer- 
ner, et intitulé : EsqiùsiUones phiUsophicce» 
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fond^ il est semé de rochers , et un torrent rojile 
au fond comme un tonnerre. C'est en vain que le 
Danois cherche un passage : il rugit de fureur. 
Cependant y à l'aspect A\jl combat des deux bar- 
bares , les armées s'arrêtent , les trompettes font- 
silence^ les coursiers frappaient du pied la terre, 
et le sang ruisselait le long des piques. 

Un sapin était là, un vieux sapin qui avait étë 
abattu par les tempêtes. Les esprits de la nuit 
l'avaient roulé du haut de la montagne, afin 
qu'il descendît vers les mers , et qu'il conduisît 
dans les contrées lointaines les Jléros , leurs en-* 
fans; mais le sapin s'était arrêté sur le bord de 
l'abîme , sachant qu'il ne verrait jamais de com- 
bat plus terrible que celui dont il allait être té- 
moin. 

Le Danois s'avance rapidement , plié sous 
l'horrible fardeau , le Saxon / son glaive nu à la 
main , se lient prêt à s'élancer sur le pont que 
son ennemi lui prépare. Tout à coup Je Danois 
s'arrête, et le sapin tombe en retentissant sur les 
deux bords. 

Ils se sont rencontrés au milieu du pont frar 
gile; ils se sont saisis^ ils se tiennent , ils se pres- 
sent, pied contre pied , poitrine contre poitrine j 
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tous les deux ils veulent s'enlever et se précipiter 
dans le gouffre; tous tes deux ils sont immobiles : 
on dirait qu'ils ne combattent que des yeux. 

Tout à coup un cri se fait entendre , un cri 
terrible. Le Saxon a enlevé son ennemi ; il le 
tient entre ses bras au-dessus de sa tête ; il le ba- 
lance en rugissant de triomphe ; il va le lancer 
dans le précipice. 

Alors on vit les bergers^ qui s'étaient enfuis 
par crainte de ta bataille , s'avancer sur le haut 
des rochers ; on entendit les loups hurler dans la 
solitude des forêts , et l'on aperçut distinctement 
dans les airs les fantômes emportés par les vents 
qui se penchaient sur le bord des nuages. 

Mais le Danois d'une main a saisi son vain- 
queur par sa rouge chevelure ^ de* l'autre il le 
frappe aH visage de son poignard. Les\ris de 
joie se changent en cris de détresse. La tête du 
Saxon se rejette en arrière ; il chancelle , le pied 
lui manque , ils vont tomber. 

Epargne-moi , crie-t-il au vaincu. Regagne la 
terre , répond le Danois. Et le Saxon s'avance , 
aveuglé parle sang; il marche à pas lents sus- 
pendu sur l'abîme , tenant toujours entre ses bras 
son ennemi qui le guide. 
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En&a il a franchi l'abîme ; il a mis le pied sur 
la lerre , ils sont sauvés. Tout à coup , emporté 
par la douleur , il se retourne et yeut lancer son 
ennemi dans le gouffre. Meurs , s'écrie le Da- 
nois. Il le frappe ; le Saxon frappé chancelle ^ U 
tombe et il entraîne le Danois avec lui. 

Ils roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, 
chefs , soldats , tout est accouru sur le bord du 
précipice. On les voit se saisir , se frapper , se 
combattre encore. Tout à coup ils arrivent à un 
endroit où le roc est à pic , ils disparaissent , et 
on entend leurs corps se briser sur un rocher 
qui s'avance en esplanade au-dessus du torrent. 

Ils restent quelque temps sans mouvement : 
peu à peu on voit les cadavres se ranimer et se 
chercher encore à coups de poignard. Arrêtez ! 
criaient les Senécions ^ les Senécions dont l'as- 
pect doit être assez puissant pour faire rentrer au 
fourreau les glaives déjà tirés; vaines clameurs ! 
ils se relèvent , iîs se frappent , ils se roulent. 
Tout à coup , chose horrible ! un ours énorme 
sort de dessous les glaces , il ^e jette sur les deux 
guerriers , et , aux cris de toute l'armée , Il les 
entraine en rugissant dan» sa cayerne. 
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UN MONOLÇGUE DE JEANNE D'ARC. 

TRAOÉpZE DE SCHILI.KB. 

(Le moment est celui où rkéroïne quitte pour la predûère foi» 
son village et va se rendre au camp de Charles tu.) 

Adi£u , mon beau pays , douce paix des campagne; 
Vallous , sentiers déserts , mes forêts y mes montagnes , 
Adieu , pour les combats je you« fuirai demain. 
Prospérez , jeunes fleurs qui croissiez sous ma main; 
Vous ne me verrez plus sous Taulne des prairies 
Assise , et m'enivrant de longues rêveries. 
Écho , dont la voix pure embellissait mes chants , 
Je n'irai plus troubler la nuit calme des champs. 
Vous pleurerez long-temps votre bergère absente. 
Hameaux où j'ai caché ina jeimesse innocente i^ 
'Je les fuis à jamais -ces chaumes protecteurs I 
Recherchez d'autres soins , suivez d'auti^es pasteurs > 
O mes agneaux plaintifs , errans sur la bruyère, 
Dieu des sanglans combats va m*ouvrir la carrière ; 
Un belliqueux troupeau m'entraîne dans ses rangs ! 

Non , ce n'est point l'orgueil aux songes délirai» ^ 
Ce n'est point le désir de la terrestre gloire 
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Qui m'appelle aux vieux murs défendus par la Loire ? 
C'est la voix qai jadis , à Moïse exalté , 
Sur les sommets d'Horeb , promit la liberté; 
Le Dieu qui , de David armant la main timide , 
Fit tomber sous ses coups le géant homicide , 
Purgea les champs d'Hébron des soldats étrangers ; 
Car mon Dieu fut toujours favorable aux bergers. 

n m'a dit : Prends ce glaive et pars ; va sur la terre 
Promener de mon nom la terreur salutaire. 
Du casque des combats couvre ce front serein , 
Que ton cœur virginal palpite sous Taîrain; 
Nul mortel de ce cœur n'obtiendra la conquête , 
Le bandeau de l*hymen n'ornera point ta tête ; 
Sur tes chastes genoux , jamais d'enfans chéris 
Ne rendront un sourire à ton joyeux souris ; 
Mais seule de ton sexe , objet d'un pur hommage , 
La palme des héros deviendra ton partage. 
Quand la patiie en deuil voit son heure approcher , 
Contre ses oppresseurs c'est toi qui dois marcher. 
Du courage français s'éteint la noble flamme ; 
C'est toi qui dans les rangs portera l'Oriflamme ; 
Devant la vierge armée Albion doit pâlir. 

Crois aux prodiges saints que tu vas accomplir : 
Comme au temps des moissons sous l'ardente fauciUe 
Se courbe des épis l'innombrable famille^ 

10 
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Tu verras , sans retour, à tes pieds prosternés 
Ces conquérans d'un jour de leur gloire étonnés. 
De rinsulaire altier le succès m'importune : 
Ta main renversera le char de sa fortune ; 
Ta main des lys brisés relèvera l'orgueil, 
£t des héros français fermera le cercueil ; 
Ta main soutiendra seule un roi qui s'abandonne » 
£t dans Reims délivré lui rendra sa couronne. 

Dans la nuit prophétique ainsi Dieu m'a parlé : 
J'accomplirai cet ordre à ma foi révélé. 
O guerriers ! prêtez-moi c6 casque , cette épée ; 
La volonté de Dieu ne sera point trompée. 
Vous me verrez , pareille aux fougueux aquilons , 
Renverser l'épaisseur des nombreux bataillons. 
N'entends-je pas des cris , le signal des alarmes ? 
Nos coursiers ont frémi; le clairon sonne. Aux armes ! 
M. H. Ds Latouche. 
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BATAILLE DE SALAMINE. 



.... Le trouble, la consternation, lé désespoir 
qui régnaient alors à Athènes ne sauraient se 
peindre. Les frontières forcées, les étrangers 
prêts à pénétrer dans le cœur de l'Etat, des sou- 
lèvemens dans plusieurs provinces , tout parais- 
sait inévitablementperdu. Pour comble de maux, 
une division fatale d'opinions parmi les amis de 
la patrie achevait d'éteindre jusqu'au moindre 
rayon d'espérance. Tous les citoyens tombaient 
d'accord de la défense , mais personne ne s'en- 
tendait sur le mode. Les Lacédémoniens opi- 
naient à se renfermer dans le Péloponèse ; un . 
pafli des Athéniens voulaitqu'on défendît la cité 5 
un autre , qu'on mît toutes ses forces^ dan» la ma 
rine. L'ambition des particuliers venait à la tra- 
verse. Des hommes sans talens prétendaient à 
des places auxquelles les plus grands génies suf-r 
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iisaient à peine. Thémistocîe écarta ses rivaux , 
détermina les citoyens à se porter sur leurs galè- 
res, et la patrie fut sauvée. 

Cependant des diversités de sentimens , non 
moins fatales à leurs causes , frappaient l'armée 
conquérante d'imbécillité et de faiblesse. Xerxès^ 
épouvanté du combat des Thermopyles , flottait 
incertain de la conduite qu'il devait tenir. Il ap- 
prenait qu'une partie de la Grèce- était assise 
tranquillement aux jeux olympiques , tandis 
qu'il ravageait leur contrée , et il ne savait qii'en 
croire. Dans son conseil, le roi de Sidon se dé- 
clarait en faveur d'une attaque immédiate sur 
les galères athéniennes. Arlémise , au con- 
traire , représentait qu'en tirant la guerre en lon- 
gueur, les ennemis étaient infailliblement per- 
dus. 

Le sentiment de la reine d'Halicarnasse fut 
rçjeté et les opinions contraires adoptées. Ainsi 
par cette destinée qui dispose des empires , 
des diverses mesures en délibération , les Grecs 
choisirent celles qui pouvaient seules les sauver; 
les Perses , celles qui devaient nécessairement 
les perdre. 

ussitot Xerxès se prépare à la célèbre action 
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de Salamine. Il se passait alors sur la flotte réu- 
nie des Grecs , de ces grandes choses qui pei- 
gnent les siècles , et qu'on ne retrouve qu'à des 
intervalles considérables dans l'histoire. La divi- 
sion s'était mise entre les généraux. Les Spar- 
tiates, toujours obstinés dans leurs projets , 
voulaient abandonner le détroit de Salamine , 
et se retirer sur les côtes du Péloponèse. A cette 
mesure qui eût perdu la patrie , Thémistocle 
s'oppOsait de tous ses efforts. Le général , s'em- 
portant, lève la canne sur l'Athénien. « Frappe, 
mais écoute , » lui crie le grand homme , et sa 
magnanimité ramène Eurybiade à son opi- 
nion. 

C'était la veille de la bataille de Salamine. La 
nuit était obscure. Les cœurs sur la petite flotte 
des Grecs , agités par tout ce qu'il y a de cher 
aux hommes , la liberté , l'amour , l'amitié , la 
patrie , palpitaient sous Un poids d'inquiétudes , 
de désirs, de craintes, d'espérances. Aucun 
œil ne se ferma dans cette nuit critique , et cha- 
cun veillait en silence les feux des galères enne- 
mies. Tout à coup on entend le sillage d'un vais- 
seau qui se glisse dans le calme des ténèbres. Il 
aborde à Salamine 5 un homme se présente à 

10, 
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Thëmistocle. « Savez^vous, lui dit-il, que «vous 
êtes enveloppé et que les Perses font le tour de 
Tîle pour vous fermer le passage ? Je le sais , ré- 
pond le général athénien , cela s'exécute par 
mon avis*. Aristide admira Thémistocle : celui- 
ci avait reconnu le plus juste des Grecs. ^ 

Xerxès , assis sur un trône élevé pour con- 
templer sa gloire , fait placer des soldats dans 
les iles adjacentes , afin qu'aucun des Grecs y 
sauvé de la ruine de ses vaisseaux , ne puisse 
échapper à sa vengeance. 

Entre la cote orientale de l'ile de Salamine et 
le rivage occidental de l'Attique se forme un dé- 
troit en spirale d'environ quarante stades ** de 
long et de huit *** de large. L'extrémité du dé- 

* Les Grecs ét^nt prêts à se retirer , Thémistocle en fit don- 
ner avis à Xerxès , qui «'empressa de bloquer lel passages par 
où la flotte eauemieeùt pu s'échapper. Ainsi les Grecs se 
Tirent obligés de combattre dans ce lieu favorable , ce qui leur 
procura la victoire. Aristide , en passant à Salamine , s^per- 
çut du mouvement que faisaient les galères persanes pour 
envelopper celles d'£urybiade , et ignorant le stratagème de 
Thémistocle , il donna avis du danger à celui-ci. 

** Environ deux lieues. 

*** Un peu plu» d'un tiers de lieue. 
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Iroit «e trouve presque fermée par le promoii^ 
toire Trophée ^ de File , qui se jette à travers. 
les flots dans la forme d'une lance. La p^e•^ 
raière ligne des galères grecques s'étendait de- 
puis cette pointe au port Phoron , qui lui cor- 
respond sur la c6te du continent opposé. La 
seconde ligne, parallèle à la première , se pla^ 
çait immédiatement derrière, et ainsi successif 
vement des autres, en remontant dans l'intérieur 
du détroit. 

La première ligne des galères peréanes, fai- 
sant face à celles des Grecs , se formait en demi- 
lune, depuis la pointe Trophée jusqu'au port 
Phoron , et les autres se rangeaient derrière , en 
dehors du détroit. Non seulement , par cette 
disposition , lea Perses perdaient l'avantage du 
nombre , n^is encore leur ordre de bataille se 
trouvait coupé par la petite île Psyttalie , qu 
gît un peu au-dessous et en avant de Tembou- 
chure du canal. 

A l'aile droite de l'armée navale des Perses 
étaient placés les Phéniciens, ayant en tête les 
Athéniens^ à l'aile gauche, les Ioniens qui de- 
vaient combattre leis Lacédcmoniens , les Mé- 
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gariens, les Eginètes. Ariabiguès * avait le 
commandement général des galères médi- 
ques 3 Eurybiade avait celui des vaisseaux 
grecs. 

Xerxès ayant donné le signal de la bataille , 
les x\théniens attaquèrent avec impétuosité les 
Phéniciens qui leur étaient opposés. Le combat 
fut opiniâtre et soutenu long- temps avec une 
égale valeur. Mais enfin l'amiral persan Aria- 
biguès , s'étant élancé sur une galère ennemie , 
y demeura percé de coups. Alors la confusion , 
augmentée par la multitude des vaisseaux que 
la position locale rendait inutile, devint géné- 
rale chez les Mèdes. Tout fuit devant les Grecs 
victorieux y et la flotte innombrable du grand 
roi , qui , un moment auparavant obscurcissait 
la mer, disparut devant le génie d'un peuple 
libre. 

C'est ainsi que la flotte persane , composée 
de diverses nations : ces coalisés, les uns traîtres^ 
les autrçs pusillanimes , ceux-ci craignant des 

* Il ne paraît pas , d*aprè6 Hérodote et Diodore , que la 
ilotte persane eût un amiral en chef. Mais Ariabiguès , frère 
de Xerxès , semble aToîr eu le commandement prlucipal. 
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succès qui refléteraient trop de gloire sur tel 
ou tel général, telle ou telle nation, toute cette 
masse indigente d'alliés fut brisée à Salamine. Le 
grand roi repassa dans une petite barque , en 
fugitif, cette même mer à laquelle il ayait donné 
des chaînes. 

M. le vioomte de CHi.TEA.UBiiiÂND. 
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LA PRISON. 

C'est dans la tombe qu'on est à cou- 
Tert du bruit qu'excitent les impies. 

C'est là que ceux qui étaient enchaî- 
nés ne souffrent plus , et qu'ils 
n'entendent plus la Toix de l'exac- 
teur. Job. 



« O ne TOUS jouez plus d'un yieillard et d'un prêtre! 
» Passager dans ces lieux , comment les reconnaître ? 
» Depuis une heure au moins cet importun bandeau 
» Presse mes yeux souffrans de son épais fardeau. 
» Soin stérile et cruel ! car de ces édifices 
» Ils n'ont jamais tenté les sombres artifices. 
» Soldats ! TOUS outragez le ministre et le Dieu^ 
» Dieu même que mes mains apportent dans ce lieu. » 
Il parle ; mais en Tain sa crainte les prononce : 
Ces mots et d'autres cris se taisent sâ&s réponse. 
On l'entraîne toujours en des détours saTans : 
Tantôt craque à ses pieds le bois des ponts mouTans; 
Tantôt sa toîx s'éteint à de courts interTalles , 
Tantôt fait retentir l'écbo des yastes salles ; 
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D'un escalier rapide ou avertit ses pas : 

Il monte à la prison que lui seul ne Toit pas ; 

Et les bras étendus , le vieux prêtre timide 

D'un mur qui le conduit tâte l'obstacle humide. 

On s'arrête ; il entend le bruit des pieds mourir, 

Sous de bruyantes clefs une porte s'ouvrir. 

Il descend quelques pas sur la pierre glissante ; 

Et , privé du secours de sa vue impuissante , 

L^ chaleur l'avertit 'qu'on éclaire ces lieux^; 

£lnfin de leuï* bandeau l'on délivre ses yeux. 

Dans un étroit cachot dont les torches funèbres 

Ont peine à dissiper les épaisses ténèbres , 

Un vieillard expirant attendait ses secours. 

Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours 

Ses sombres conducteurs le lui firent entendre. 

Un instant , en silence , on le pria d'attendre. 

«. Mon prince, dit quelqu'un, le saint homme est venu. 

» — £h ! que m'importe à moi ! » soupira l'inconnu. 

Cependant vers le lit que deux lourdes tentures 

Voilent du luxe ancien de leurs pâles peintures , 

Le prêtre s'avança lentement et sans voir. 

Le malade caché , se mit à son devoir. 

LE PRixaK. 

Écoutez-moi , mon fils. 

LE MOURAITT. 

Hélas ! malgré ma haine , 
J'écoute votre voix , c'est uue voix humaine . 
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J'étais né pour Fenteodre , et je ne sais pourquoi 
Ceux qui m'ont fait du mal ont tant d'attraits pour mot. 
Jamais je ne connus cette rare parole 
Qu'on appelle amitié , qui , dit-On , vous console ; 
Et les chants matemeb qui charment vos berceaux 
N'ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ; 
Et pourtant , lorsqu'un mot m'arriva moins sévère , 
Il ne fut pas perdu pour mon cœur solitaire. 
Mais puisque vous m'aimez , ô vieillard inconnu ! 
Dites, pourquoi déjà n- êtes- vous pas venu? 
Vous m'appelez mon fils ? Si vous ét^ez mon père , 
Vos pas seraient tardifs en ces lieux. Et ma mère 
Ne viendra-t-elle pas me regarder mourir? 
Aujourd'hui que leur fils va cesser de souffrir. 
Qu'ils viennent tous les deux voir ma recQnoaissance. 
Mais ne les a-t-cm pas punis de ma naissance ? 
Ils ont du l'expier , car, devant votre loi , 
Sx je sw$ ^iminel ils le sont plus que moi. 

JA psâxRE. 

\ 
O qui que vous soyez ! vous que tant de mystère 

Avant le temps prescrit sépara de la terre , 

Vous n'aurez plus de fers dans l'asile des morts ; 

Si vous avez failli , rappelez les remords , 

Versez-les dans le sein du Dieu qui vous écoute , 

Ma main du repentir vous montrera la route ; 

Entrevoyez le ciel par vos maux acheté : 

Je suis prêtre , et vous porte Ici la liberté. 
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De la confesMon j'aecomplis l'oeuvre sainte , 
Le tribunal divin siège dans cette enceinte. 
Képondez , le pardon déjà vous est offert , 
Dieu même.... 

LE MOUKAST* 

li est un Dieu ! j'ai pourtant bien souffert ! 

LE PRixEE. 

Vous avez moins souffert qu'il ne Fa fait lui-même. 
Votre dernier soupir sera-t-il un blasphème? 
Et quel droit avez- vous de plaindre vos malheurs , 
Lorsque le sang du Christ tomba dans les douleurs ? 
O mon fils ! c'est pour nous,tout ingrats que nous sommes, 
Qu'il a daigné descendre aux misères des hommes. 
A la vie , en son nom , dites un mâle adieu. 

LE SCOURAET. 

Tétais peut-^tre roi. 

I.E PRiT&E. 

Le Sauveur était Dieu ; 
Mais y sans immm 4A»yer jusqu'à ce divin nakre ^ 
Si j'osais après lui nommer encor le prêtre , 
Je vous dirais : £t moi , pour combattre l'enfer , 
J'ai resserré mou sein dans un corSfet de fer ; 
Mon corps a revêtu l'infleuble cîlke 
Où chacim de mes pas trouve un nouveau supplice. 
Au cloître est un pavé que, durant quarante ans, 
Ont usé , dans les pleurs , mes genoux pénitens , 
Et c'est encore trop peu que de tant de souffrance 

II 
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Pour acheter du ciel Tineffable espérance. 

Au creuset douloureux tout notre être épuré 

S'envole en bienheureux vers le séjour sacré. 

Le temps nous presse : au nom de vos douleurs passées. 

Par des larmes montrez vos fautes effacées ; 

£t devant cette croix , où Dieu monta pour nous , 

Souhaitez comme moi de tomber à genoux. 



Sur le front du vieux moine une rougeur légère 

Fit ren;iître une ardeur à son âge étrangère ; 

Ses yeux gonflés de pleurs , fixés avidement , 

Au chevet du captif il tomba pesamment , 

£t ses mains présentaient le crucifix d*ébène , 

Et tremblaient en Foffrant , et le tenaient à peine. 

Pour le coeur du chrétien demandant des remords , 

n murmurait tout bas la prière des morts , 

Et sur le lit , sa tête avec douleur penchée , 

Cherchait du prisonnier la figure cachée. 

Un flambeau la révèle entière : ce n*est pas ^ 

Un front décoloré par un prochain trépas , 

Ce n'est pas Tagonie et son dernier ravage , 

Ce qu'il voit est sans traits , et sans vie , et sans âge 

Un fantôme immobile à ses yeux est offert, 

Et les feux ont relui sur un masque de fer. 



Plein dTiorreur , à l'aspect de ce sombre mystère^ 
Le prêtre se souvint que , dans le monastère , 
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Une fois , en tremblant , on se parla tout Bas 
D'un prisonnier d'état que Ton ne nommait pas ; 
Qu'on racontait de lui des choses merveilleuses , 
De berceau dérobé, de craintes orgueilleuses , 
De royale naissance , et de droits arrachés , 
Et de ses jours captifs sous un masque cachés. 
Quelques pères disaient qu'à sa descente en France , 
De secouer ses fers il conçut l'espérance ; 
Qu'aux geôliers uù instant il s'était dérobé, 
Et quoiqu'entre leurs mains aisément retombé , 
L'on avait vu ses traits , et qu'une Provençale , 
Arrivée au couvent de Saînt-François-de-Sale 
Pour y prendre le voile, avait dit, en pleurant. 
Qu'elle prenait la Vierge et son fils pour garant 
Que le Masque de fer n'avait point fait de crime , 
Et que son jugement était illégitime ; 
Qu'il tenait des discours pleins de grâce et de foi , 
Qu'il était jeune et beau , qu'il ressemblait au roi , 
Que de vertus c'était un céleste mélange. 
Et que c'était un prince , ou que c'était un ange. 
H se souvint encore qu'un vieux bénédictin 
S'étant acheminé vers la tour, un matin, 
Pour rendre un vase d'or tombé sur son passage , 
N'était pas revenu de ce triste voyage : 
Sur quoi l'abbé du lieu pour toujours défendit 
Les entretiens touchant le prisonnier maudit : 
« Cet homme de l'enfer était une imposture ; 
» Le ciel avait puni la coupable lecture 
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» Des mystères gravés sur le vase indiscret. » 
Le temps fit oublier ce dangereux secret. 

Le prêtre regardait le malheureux célèbre ; 
Mais ce cachot , tout plein d'un appareil funèbre , 
Et cette mort voilée , et ces longs ebeveux blancs 
Nés captifs et jetés sur des membres tr emblans , 
L'arrêtèrent long-temps en un sombre silence. 
Il va parler enfin ; mais, tandis qu'il balance , 
L*agonisant du lit se soulève et lui dit : 
Vieillard , vous abaissez votre front interdit , 
Je n'entends plus le bruit de vos conseils frivoles , 
L'aspect de mon malheur fait taire vos paroles. 
Oui , regardez-moi bien, et puis dites après 
Qu'un Dieu de l'innocent défend les intérêts ; 
Des péchés tant proscrits où toujours l'on succombe , 
Aucun n'a séparé mon berceau de ma tombe , 
Quand les vivans au jour montraient des attentats , 
Mon enfance au cachot ne les soupçonnait pas. 
Du récit de mes maux vous êtes bien avide : 
Pourquoi venir fouiller dans ma ménK>ire vide , 
Où stérile de jours le temps dort effacé ? 
Je n'eus point d'avenir et n'ai point de passé ; 
J'ai tenté d'en avoir , et long-temps mes journées 
Ont tracé sur les murs mes lugubres années ; 
Mais je ne pus les suivre en leurs douloureux cours : 
Les murs étaient remplis et je vivais toujours. 
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Tout me devint alors obscurité profonde ; 
Je n'étais rien pour lui , qu'était pour moi le monde ? 
Que m'importiaient des temps où je ^e comptais pas ? 
L'heure que j'ii^vqquAis , c'est l'heure du tarées. 
Écoutez y écoutez : 4jpiand je tiendrais la vie 
De l'homme qui toujaors tijot la XQienne asservie , 
J'hésiterais 9 je crois, à le fijapper des maux 
Qui rongèrent mes jours , lM*Hlèii^it mon repos ; 
Quand lecX^ae. inconjau d'vpe io^pMiissante ivKesse 
Saisit mon ccBur oisif d'vme vftgue jteudresse , 
rappelais le bonheur , et ces étees amis 
Qu'à mon âge brûlant m^ songe avait promis. 
Mes larmes oj^t ^of^SSà mon, masque de tovture , 
J'arrosais de mes pleurs ma muve aonxriture , 
Je déchirais mon sein par vo^ gémissemens y 
J'effrayais mes geôliers 4e mes longs hudemens ; 
Des nuits , par mes soupirs » je n^eaurai» l'espace ; 
Aux hiboux des créneaux je disputas leur place, 
Et y pendant aux barreaux .où s'arrêtaient mes pas , 
Je vivais liors des pnurs d'qv je ne sortais pas. 
Ici tomba sa voix. Gomme après le tonnerre 
De tristes sons encore épouvantent la terre 
Et , dans l'antre sauvage où l'effroi l'a placé. 
Retiennent , en grondant , le voyageur gkcé. 
Long-temps on entendit ses larmes retenues 
Suivre encore une fois des routes bien connues ; 
Les sanglots murmuraient dans ce cœur expirant. 
Le Tieuz prêtre toujours priait en soupirant , 

II. 
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Lorscpi'un des noirs geôliers se pencha pour lai dire 
Qu'il fallait se hâter , qn^il craignait le délire. 
Un nouyeau zèle alors ralluma ses discours : 
« O mon fils ! criait-il , votre vie eut son cours : 
» Heureux , trois fois heureux celui que Dieu corrige ! 
» Gardons de repousser les peines qu'il inflige : « 
» Yoici l'heure où vos maux vous seront précieux ; 
» n vous a préparé lui-même pour les cieuz. 
» Oubliez votre corps , ne pensez qu'à votre Ame ; 
» Dieu lui-même l'a dit : L'homme né de la femme * 
» Ne vit que peu de temps , et c'est dans les douleurs. 
» Ce monde n'est que vide et ne vaut pas des pleurs ! 
» Qu'aisément de ses biens notre Ame est assouvie ! 
» Me voilà , coipme vous , au bout de cette vie : 
» J'ai passé bien des jours , et ma mémoire en deuil 
» De leur peu de bonheur n'est plus que le cercueil. 
» C'est à moi d'envier votre longue souffrance , 
> Qui d'un monde plus beau vous donne l'espérance ; 
» Les anges à vos pas ouvriront le saint lieu : 
» Pourvu que vous disiez un mot à votre Dieu , 
» U sera satisfait. » Ainsi , dans sa parole / 
Mêlant les saints propos du livre qui console. 
Le vieux prêtre engageait le mourant à prier , 
Mais en vain : tout à coup on l'entendit crier y 
D'une voix qu'animait la fièvre du délire , 
Ces rêves du passé : « Mais enfiin je respire. 

* Job, Chap. XXT , V. r. 
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O bord^ de la Provence ! 6 lointain horizon î 
Sable jaune où des eaux murmure le doux son I 
Ma prison s'est ouverte ; oh ! que la mer est grande î 
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque là -bas se rende? 
Dieu ! qu*on doit être heureux parmi les matelots ! 
Que je voudrais nager dans la fraîcheur des flots ! 
La terre vient , les pieds à marcher se disposent , 
Les mâts baissent leurs bras , les voiles s'^ reposent. 
Ah ! j'ai fiii les soldats ; en vain ils m*ont cherché ; 
Je suis libre, je cours , le masque est arraché ; 
De l'air dans' mes cheveux j'ai senti le passage , 
£t le soleil un jour éclaira mon visage. 
Oh ! pourquoi fuyez-vous ? restez sur vos gazons » 
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons : 
Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines ? 
Le monde autant que moi déteste donc les chaînes ? 
Une seule s'arrête et m*attend sans terreur : 
Quoi, du Masque de fer elle n'a pas horreur? 
Non , j'ai vu les beautés de sa démarche , et celles 
Qui venaient de ses yeux en vives étincelles. 
Soldats ! que voulez- vous ? encor ce masque firoid ? 
Que vous ai-je donc fait? Le soleil est à moi. 
Il ranime ma vie. Oh ! voyez-la , c'est elle 
Avec qui je veux vivre , elle est là qui m'appelle ; 
Je ne fais pas le mal ; allez , dites au roi 
Qu'aucun homme jamais ne se plaindra de moi ; 
Que je serai content si , près de ma compagne , 
Je puis mener nos jours de montagne en montagne ^ 
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Sans jamais arrêter nos loisirs voyageurs ; 

Que je ne chercherai ni parens ni veogeurs ; 

Et si Ton me demande où j*ai passé ma vie , 

Je saurai déguiser ma liberté ravie ; 

J'inventerai des jours où je vous cacherai : 

Ah ! laissez-moi le ciel , je vous pardonnerai. 

Non... , toujours des cachots... Je suis né votre proie... 

Mais je vois mon tomheau , je suis ravi de joie , 

Car vous ne m'aurez plus , et je n'entendrai plus 

Les verrous se fermer sur l'étemel reclus. 

Que me veut donc cet homme avec sa robe somhre? 

De quelque prisonnier sans doute que c'est Fonbre ; 

Il pleure. Ah! malheureux! est-ce ta liberté? 

ILE P&At&S. 

Non y mon SU , c'est sur tous ; voici l'étenotté. 

X.E MOr&ftlTT. 

Oh ! moi ! je n'en veux pas , j'y trouverais des chaînes. 

JLE PRETRE. 

Non , vous n'y trouverez que des faveurs prochaines. 
Un mot de repentir , un mot de votre foi , 
Le Seigneur vous pardonne. 

LE MOirRAKT. 

O prêtre ! laissez-moi ! 

JLE PRÊTER. 

Dites : Je crois en Dieu. La mort voua est ravie. 

&E HQVKAUfT. 

Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie. 
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Et d'un dernier effort Tesclaye délirant , 
An Buir delà prison lirise son bras mourant. 
« Mon Dien ! yenez vous-même au secours de cette àme, » 
Dit le prêtre , animé d'une pieuse flamme. 
Au fond d'un vase d'or , ses doigts saints ont cherché 
Le pain mystérieux où Dieu même est caché ; 
'Tout se prosterne alors en un morne silence , 
La clarté d'un flamibeau sur le lit se balance ; 
Le chevet sfù* deux bras s'avance supporté , 
Mais en vain : le captif était en liberté. 



/ 

Resté seul au cachot , durant la nuit entièi'e , 
Le vieux reli|;ieux récita Ifi prière ; 
Auprès du lit funèbre il fut toujours assis. 
Quelques larmes , souvent , de ses yeux obscurcis , 
Interrompant sa voix , tombaient sur le saint livre ; 
Et , lorsque la douleur l'eippêchait de poursuivre , 
Sa main jetait alors l'eau du rameau béni 
Sur celui qui du ciel peut-être était banni. 
Et puis , sans se lasser , il reprenait encore 
De sa voix qui tremblait dans la prison sonore , 
Le dernier chant de paix ; il disait : « O Seigneur ! * 

» Ne brisez pas mon âme avec votre fureur ; 

» Ne m'enveloppez pas dans la mort de l'impie ■ **. 

* Psaume xxxvii , v. i. 
** Psaume xxvii , v. 5. 
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n ajoutait aussi : « Quand le méchant m'épie, 
» Me ferez-vous tomber, Seigneur, entre ses mains?* 
» C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins ; 
» Ne me châtiez point , car mon crime est son crraie. 
» J'ai crié vers le ciel du plus profond abîme *" 
> O mon Dieu ! tirez-moi du milieu des méchans ! » 
Lorsqu'un rayon du jour eut mis fin à ses chants , 
Il entendit monter vers les noires retraites., 
Et des voix résonner dans ces voûtes secrètes. 
Un moment lui restait, il eût voulu du moins 
Voir le mort .qu'il pleurait , sans ces cruels témoins ; 
Il s'approche y en tremblant , de ce fils du mystère 
Qui vivait et mourait étranger à la terre ; 
Mais le masque de fer soulevait le linceul , 
Et la captivité le suivit au cercueil. 

M. le comte Alfrsd de Yigict. 

* Psaume xxxvi , v. 32. 
** De profundis. 
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L'HEURE DE LA MORT. 

La prévoyance est inhabile 
A recaler Theure immobile 
Que marque la fatalité. 

HsLiNA , chant 3. 

Au milieu des montagnes désertes qui séparent 
le royaume de Valence des plainïes de la Nou- 
Telle-Castille , s'élève le monastère de Gienfue- 
gos. Chassés, par la guerre de Tinyasion , loin 
de ses cloîtres dévastés, les moines avaient aban» 
donné leurs cellules paisibles. L'herbe des champs 
croissait dans l'église , l'autel était dépouillé de 
ses ornemens sacrés^ et/s^l au milieu delà 
ruine générale et de la désolation du lieu saint ^ 
y était resté debout un grand Christ en marbre 
noir. 

Le régiment de hussards où servait Albert 
campait autour du couvent 5 le jeune officier avait 
établi son bivouac devant le porche ruiné de 
l'église. 

C'était la nuit : les étoiles scintillaient dans le 



dby Google 



1 



( i3s ) 

sombre azur , comme des paillettes d'or sur la 
robe noire d'une veuve de Se ville ; la lune glis- 
sait lentement sur le ciel , et montrait son crois- 
sant pâle, semblable à l'arc courbé du sagittaire. 
Albert, étendu auprès du feu à moitié éteint de 
son bivouac , était enveloppé de son large man- 
teau blanc ^ sa tête fatiguée reposait sur la selle 
de son cheval agile^ déjà il n'entendait plus que 
le cri aigu du grillon, les heurtemensdes chevaux 
attachés aux piquets du camp , et , à de longs in- 
tervalles , le cri de veille des vedettes. 

Les heures s'écoulaient : il pensait à son 
amante^ à cette jeune fiancée promise à sa cons- 
tance , au retour des expéditions guerrières , à 
cette Eléonore au doux sourire , aux yeux bleus, 
et à la longue cheveljire blonde, que n'avaient pu 
remplacer dans son cœur m la superbe beauté 
des femmes de Rome , ni les grâces piquantes 
des femmes de Grenade. En rêvant à l'amour et 
à la France, il commençait à s'endormir^ quand 
le vent de la mer^ poussant avec rapidité de gros 
nuages chargés de pluie , amena la tempête sur 
les bivouacs français. Albert se leva, et, cherchant 
un abri contre l'eau qui tombait par torrens , il 
vit la porte de l'église entr'ouverte : il y entra. 
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L'église était sombre et humide 5 les rapides 
éclairs qui traversaient les vitraux coloriés des 
fenêtres éclairaient seuls les tombes de pierre 
des anciens chevaliers et l'autel profané du 
Christ. Le jeune guerrier ne put , en se voyant 
solitaire dans ce triste lieu , se défendre d'un 
mouvement de terreur que la raison ne peut empê- 
cher les sens de percevoir. Il s'avança dans la nef, 
dont le silence n'était troublé que par le bruit re- ' 
tentissant dé ses pas et par le cliquetis des épe- 
rons dont ses bottes étaient armées. Une horloge 
sonna l'heure ; Albert écouta en frissonnant : 
douze coups tombèrent lentement sur le timbre 
argentin. Alors la porte de la sacristie s'ouvrit en 
criant sur ses gonds; un prêtre, vêtu d'une chasu- 
ble noire décorée d'une croix d'argent , s'avança 
portant le saint ciboire et Thostie consacrée y il 
marchait légèrement ; ses pas rasaient les dalles 
de pierre sans réveiller Técho du monument so- 
nore. 

Après avoir posé le calice sur l'autel , il se 
tourna vers le lieu où était Albert , et sembla 
l'inviter à s'approcher. Celui-ci , poussé par un 
mouvement inconnu, s'avança, et s'agenouillant 
sur les degrés de l'autel , il entendit la voix grave 
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de rhomme de Dieu qui récitait l'office des 
morts. Le souvenir de sa jeunesse rappela sa 
piété; il répondit comme aurait fait le cortège des 
diacres et des sous-diacres. Quand la messe fut 
achevée , le prêtre prononça lesparoles d'adieu 
aumilieu de l'église vide de fidèles; puis^ s'adres- 
sant à l'officier y il lui dit : 

V Jeune étranger, le pieux service que tu 
viens de me rendre a fait sortir mon âme du pur- 
gatoire; j'expiais^ depuis deux siècles, par cette 
nocturne pénitence , une faute commise contre 
la règle sévère de ce monastère ; depuis deux 
siècles^ j'attendais le secours d'un mortel pour 
achever le saint sacrifice; l'heure sonnait chaque 
nuit, et, depuis deux siècles , nul être humain 
ne s'était présenté ; seul tu es venu ; agenouillé 
près de l'autel du Dieu qui pardonne, tu as aidé 
mon ange gardien à détacher les liens qui enchaî- 
naient encore mon âme , et l'empêchaient de re- 
monter au céleste séjour. Que.ta piété soit ré- 
compensée ! Je puis te dire unechose , une seule: 
. demande-moi celle que tu désires savoir, je vais 
te répondre. » 

Albert tressaillit; puis, reprenant courage 
(rhomme désire toujours connaître ce qu'il se- 
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rait heureux d'ignorer) : « Mon père , dit-il, ap- 
prenez-moi quel terme est fixé à ma vie. — Mon 
fils , répondit ' le prêtre d'une voix douce et 
triste , que m'as-tu demandé ! Tu le veux , ap- 
prends-le donc. Dans trois ans, à pareil jour , 
à l'heure où le soleil dardera son premier rayon 
sur la terre, ton âme rendra ton corps au néant. » 
Après ces mot» , le vieillard disparut sans bruit, 
et sans laisser aucune trace qui indiquât s'il était 
rentré dans la tombe , ou s'il était monté vers le 
ciel. 

Albert sortit de l'église , le cœur rempli d'une 
sombre mélailcolie, car dorénavant les espé- 
rances de sa jeunesse devaient mourir aux bords 
d'un cercle étroit. Il suivit ses compagnons d'ar- 
mes 5 il se montra dans les combats plus intré- 
pide, peut-être, qu'il ne s'était jamais montré, 
mais sans cette bravoure téméraire qui fait mé- 
priser la mort. Son cœur était rempli d'un dédain 
amer pour sa vie, dont le terme , fixé d'avance, 
et connu de lui , ne pouvait être ni approché ni 
reculé. La paix le ramena dans sa patrie : il re- 
vit cette Éléouore qu'il avait tant aimée aux jours 
d'une ignorance profonde et d'un vaste espoir. 
Le père de la jeune fille lui rappela qu'elle était 
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son amante; dle-méme roi:^it, et lui rappela 
qu'elle était sa fiancée ; la propre mère d'Albert, 
sa vieille mère , qui espérait réjouir ses yeux 
mourans par le spectacle du bonheur de son fils 
unique , lui rappela aussi les premiers amours et 
les premiers désirs de sa jeunesse. Il demeura 
indifférent à l'amitié d'un père , à l'amour d'une 
amante, à la tendresse d'une mère, l'œil fixé sur 
cette heure immobile vers laquelle il était chaque 
jour de plus en plus entraîné. Enfin , deux ans 
après la nuit fatale^ le désespoir dans le cœur, 
il se laissa conduire à l'église , et, devant l'autel , 
il jura à son Ëléonore une foi éternelle 5 il pro- 
nonça en hésitant ce serment qu'il savait devoir 
être brisé par la mort avant la fin même de 
l'année. 

Alors on crut , panni les hommes , que le bon- 
heur devait habiter dans son cœur. Ce cœur était 
rempli d'amertume ! et pourtant Albert était ar- 
rivé^ par sa valeur , aux premiers grades mili- 
taires ; les richesses de sa bonne mère pétaient 
devenues les siennes ; il possédait la femme qu'il 
avait aimée avec passion : tout semblait s*être 
réuni pour sa félicité. 

Ce qui comble de joie les époux vint encore 
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ajouter à son désespoir : Ëlëonore devint en-- 
ceinte; il vit naître son fîls^ qu'il ne devait pas 
voir grandir; et alors il ne put supporter cebon- 
heur nouveau, qui mettait le comble à son in-^ 
fortupe. Après avoir loi)g--temps supporté, sans 
en rien faire paraître , la douleur qui brisait son 
âme 9 il ne conserva pas plus long-temps cette 
trompeuse sécurké; sa mère s'aperçut la pre- 
mière de sa peine cachée; sa jeune épouse ne^ 
tarda pas à en être instruite; mais il sut , malgré 
leur touchantes sollicitations, conserver dans 
son cœur le secret terrible qui avait empoisonné 
le bonheur de sa vie. 

Un mois lui restait encore pouraimer sa famille, 
et pour veiller à ses destins quand il serait éter- 
nellement séparé d'elle. Sa prudence prévoyante 
établit l'ordre dans sesafi^es; et, débarrassé 
des inquiétudes matérielles du monde, résigné à 
son sort, il attendit l'heure marquée avec une 
indifférence stoïque. L^ certitude de sa mort 
prochaine rendait la tranquillité à son âme, 
comme aurait fait un malheur long-temps redouté, 
et arrivé epfin. 

Le mois s'écoula, le dernier soleil se coucha 
pour Albert : alors rassemblant toutes ses forces, 

12. 
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il appella sa mère et sa femme ,* il leur confia le 
secret fatal ; puis il se prépara à mourir. 

Une large terrasse exposée àPOrient s'étendait 
devant sa maison : c'est là qu'il fit porter un lit 
de repos sur lequel il s'assit entre sa vieille mère, 
qui allait perdre son jeune fils , et sa faible 
épouse , à laquelle allait manquer un appui. 

Que leurs adieux furent tristes t que celte der- 
nière nuit leur semblait tour à tour longue ou 
courte, selon qu'ils étaient agités par la crainte 
ou par l'espérance ! 

Les yeux d'Albert virent monter et puis des- 
cendre dans les cieux le croissant pâle de la lune 
qu'il avait admirée trois ans auparavant, pendant 
cette nuit orageuse passée dans le couvent sVr 
les montagnes de Valence. 

Cependant Thorizon s'enflamma des feux de 
l'aurore , le cbant des oiseaux , le cri argentin 
du coq annoncèrent au malheureux Albert la 
renaissance de la nature , et il allait mourir ! 

Son heure arriva .... Un rayon parti de 
l'orient sillonna le ciel , et sembla y tracer une 
route lumineuse et divine pour l'âme qui aban- 
donnait la terre. Alors ses yeux se fermèrent 
fivec un mouvement convuîsif^ un léger frisson 
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parcourut lenteineiit ses membres refroidis ; le 
son des trompettes bruyantes se fit entendre , 
puis un murmure confus , et une boucbe sonore 
qui appela àbaute voix : Albert!. . . . Albert ! . . . . 

Albert rouvrit les yeux; il était aumilieu d'une 
riante campagne éclairée de^ premiers feux du 
soleil levant^ couché encore auprès du foyer 
éteint du bivouac de la veille. Les trompettes 
de son régiment sonnaient l'air éclatant du réveil 
de Diane , et la voix amicale d'Alfred lui deman- 
dait avec intérêt : Albert , comment as-tu passé 
la nuit? 

Le jeune officier se leva avec peine , encore 
tout fatigué des songes de la nuit; il pressa avec 
reconnaissance dans sa main glacée la main de 
son ami; mais son cœur demeura quelque temps 
rempli tout à la fois de joie et de tristesse ; car , 
s'il avait recouvré les espérances de la vie , il 
avait perdu , à son réveil , une épouse et un fils 
s^dorés. 

M.Âbel QiTGo. 
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RÊVERIE ET REGRETS. 

Flambeau des nuits , astre plein de mystères , 
Dont la lumière est si douce mi malheur , 
Que j'aime à voir de ces bob solitaires 
Tes feux trerablaus percer la profondeur ! 

Quand tes rayons , à travers les nuages y 
Astre charmant, descendent sur les mers , 
Mon œil te suit ; et de mes jours d'orages 
Les longs ennuis me semblent moins amers. 

Peut-être un jour , exempt d'inquiétudes , 
L'homme , affranchi des liens du trépas , 
Ira peupler tes belles solitudes, 
Et ses malheurs ne l'y poursuivront pas. 

Ah I s'il est vrai qu'en ce monde paisible 
Les cœurs amis ne soient plus séparés... 
Fuyons , mon âme ! ... Adieu , terre insensible ! 
Je vais revoir ceux que j'ai tant pleures... 

M. J.-B. A. SouLii. 
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LA FILLE D'OTAITI. 



Écoutez la jeune fiancée qui pleure 
parce qu'elle est délaissée. 

( Ballade d'Arven. ] 

« Oh ! dis-moi , tu veux fuir ? et la voile inconstante 
Va bientôt de ces bords t'eniever à mes yeux ? 
Cette nuit j*entendais , trompant ma douce attente , 
Chanter les matelots qui repliaient leur tente ; 
Je pleurais à leurs cris joyeux. 

■ Pourquoi quitter notre île? en ton île étrangère 
Les cieux sont-ils plus beaux? a-t-ôu moins de douleurs? 
Les tiens , quand tu mourras , pleureront-ils leur frère ? 
Couvriront-ils tes os du plane funéraire 
Dont on ne cueille pas les fleurs ? 

> Te souvient-il du jour où les vents salutaires 
T'amenèrent vers nous pour la première fois ? 
Tu m'appelas de loin sous nos bois solitaires. 
Je ne t'avais point vu jusqu'alors sur nos terres , 
Et pourtant je vins à ta voix. 



/ 
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» Oh î j*étais belle alors ; mais les pleurs m'ont flétrie. 
Reste, 6 jeune étranger, ne me dis pas adieu. 
Ici , nous parlerons de ta mère chérie ; 
Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie , 
Comme aux louanges de ton Dieu. 

» Tu rempliras mes jours : à toi je m'abandonne. 
Que t'ai-je fait pour fuir ? demeure sous nos cieux ; 
Je guérirai tes maux , je serai douce et bonne , 
Et je t'appellerai du nom que l'on te donne 
Dans le pays de tes aïeux. 

» Je serai , si tu veux, ton esclave fidèle , ^ 

Pourvu que ton regard brille à mes yeux ravis ; 
Reste, ô jeune étranger , reste et je serai belle ; 
Mais tu n'aimes qu'un temps , comme notre hirondelle ; 
Moi, je t'aime comme je vis. 

V 

» Hélas î tu veux partir. Aux monts qui t'ont vu naître; 
Sans doute quelque vierge espère ton retour. 
Eh bien , daigne avçc toi m'emmener , ô mon maître ! 
Je lui serai soumise , et l'aimerai peut-être , 
Si ta joie est dans son amour. 

» Loin de mes vieux parens, qu'un tendre orgueil enivre, 
Du bois où dans tes bras j'accourus sans effroi , 
Loin des fleurs, des palmiers , je ne pourrai plus vivre, 
Je mourrais seule ici. Va , laisse-moi te suivre : 
Je mourrai du moins près de toi 
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» Si l'humble bananier accueillit ta Tenue , 
Si tu m'aimas jamais , ne me repousse pas. 
Ne t'en va pas sans moi dans ton île inconnue , 
De peiu^ que ma]^une âme , errante dans la nue , 
N'aille seule suivre tes pas .... » 

Quand le matin dora les voiles fugitives , 
En vain on la chercha sous son dôme léger ; 
On ne la revit plus dans les bois , sur les rives : 
Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives , 
N'était pas avec l'étranger. 

M. V. HuQO* 
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CONDAMNATION DE EOXJlS XVI. 

La monarchie &ançaise n'existait plus. Le 
descendant de Henri iv attendait à chaque ins- 
tant que les régicides consommassent le crime y 
et le crime fut résolu. 

De tous les serviteurs de Louis xyi, un seul 
était resté à Paris. Ce digne vieillard , le plus hon- 
nête homme de laFrance, de l'aveu même des ré- 
volutionnaires , s'était tenu éloigné de la cour 
durant la prospérité du mo narque. Ce fut sans 
doute un beau spectacle quedevoir M. de Males- 
herbes, honoré de soixante-douze années de 
probité, se rendre, non an palais de Versailles , 
mais dans la prison du Temple, pour défendre 
seul son souverain infortuné , lorsque les flat- 
teurs et les gardes avaient disparu. De quel 
front les prétendus républicains osaient-ils re- 
garder à leur barre l'ami de J.-J. Rousseau, 
celui qui , dans le cours d'une longue vie , s'é- 
tait fait un devoir de prendre la défense de Top- 
primé contre l'oppresseur, et qui, de mêmie 
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qu'il avait protégé le dernier individu du peuple 
contre la tyrannie des grands , venait à présent 
plaider la cause d'un roi innocent contre les des- 
potes plébéiens du faubourg Saint- Antoine. Ah ! 
il était donné à notre siècle de contempler le 
vénérable magistrat revêtu de la chemise rouge , 
monté sur un tombereau sanglant , et mené à la 
guillotine j entre sa fille , sa petite-fille et son 
petit-fils , aux acclamations d'un peuple ingrat , 
dont il avait tant de fois pleuré la misère. Ver- 
tueux Malesherbes ! vos mânes illustres habitent 
maintenant un séjour de paix. D'autres , plus 
heureux que moi , out mêlé leur sang au vôtre : 
c'était ma destinée de traîner après vous sur la 
terte une vie désormais sans illusions et pleine 
de r^rets. 

Mais pourquoi parlerais-je du jugement de 
Louis XVI? qui en ignore les circonstances ? qui 
ne sait que tout fut inutile contre un torrent de 
crimes et de factions. Agis*, Charles et Louis pé-» 
rirent avec tout l'appareil et toute la moquerie 
de la justice. Laissons d'Orléans observer son 
roi et son parent , la lorgnette à la main , et 

* Koi de Sparte. 

l3 
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prononcer la mort, à Tefliroi même des scélérats. 
Fions -nous^'eu à la postérité, dont la voix ton- 
nante gronde déjà dans l'avenir ^ à la postérité , 
qui , juge incorruptible des âges écoulés , s'ap- 
prête à traîner au supplice la mémoire pâlissante 
des hommes de mon siècle. 

Le fatal ai janvier r^j^ se leva pour le deuil 
éternel de la France. Le monarque , averti qu'il 
fallait mourir, se prépara avec sérénité à ce 
grand acte de la vie ^ sa conscience était pure , 
et la religion lui ouvrait les cieux. Mais que de 
liens il avait eu auparavant à rompre sur la terre! 
Louis avait vu son épouse , il ayait vu aussi sa 
fille et son jeune fils qui courait paitei les gardes 
en demandant la grâce de son père^ tant d'an- 
goisses ne déchirèrent jamais le cœur d'un autre 
homme. 

L'heure était venue. Le carrosse attendait à la 
porte. Louis descendit avec son confesseur* Il ne 
put s'empêcher, dans la cour , de jeter un regard 
vers la fenêtre de la reine , où il ne vit personne: 
ce regard-là dut peindre bien de la douleur. Ce- 
pendant le roi était monté dans la voiture , qui 
roulait lentement au milieu d'un morne silence : 
Louis , répétant avec son confesseur les prières 
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3es agonisans , savourait à longs traits la mort* 
Il arrive enfin à la place ou l'instrument de des- 
traction était élevé à la vue du palais de Henri iv. 
Louis, descendu de la voiture , voulut au moins 
protester de son innocence : « Vous n'êtes pas 
» ici pour parler , mais pour mourir » , lui dit 
un barbare. Ce fut alors que l'on vit un des meil- 
leurs rois qui avaient jamais régné sur la France^ 
lié sur une planche ensanglantée, comme le 
plus vil des scélérats , la tête passée de force 
dans un croissant de fer , et attendant le coup 
qui ^levait le délivrer de la vie ; et comme s'il ne 
fut pas resté un seul Français attaché à son sou- 
verain , ce fut un étranger qui assista le mo- 
narque à sa dernière heure , au milieu de tout 
son peuple. Il se fait un grand silence : « Fils 
de Saint-Louis , vous montez aux cieux » , s'é- 
crie le pieux ecclésiastique en se penchant k 
l'oreille du monarque. On entend le bruit du 
coutelas qui se précipite. 

M. le vicomte de CHÀTEAUBBZAiro. 
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SUR LE DÉSIR DE LA GLoIRE MILITAIïfE 



Tel qu'un fils de la terre , aux plaines de Sicile , 
Pour jamais accablé d*une niasse immobile , 
Exhale sa fureur en impuissans éclairs ; 
Tel mon coeur , écrasé d*ane oisiye existence , 

Se soulève » retombe , et lance - 
Une flamme qui briUc et s'éteint dans les airs. 

La carrière est fermée à mon jeune courage ; 
En vain j'étends les bras , dans une aveugle rage , 
Vers ce but qu'ont atteint mes heureux devanciers : 
Aigle captif, en vain mon ardente paupière 

Poursuit l'astre de là lumière , 
Qui darde autour de moi ses feux sur des lauriefs. 

Que ne m'est-il donné , sur l'aile de la gloire , 
De diriger mon vol où l'injuste victoire 
M'appelle à secourir des frères expirans ! 
Ciel vengeur ! n'est-il plus d'opprimés sur la terre ? 

L'aigle n'a-t-il plus de tonnerre ? 
L'aigle n'est-il plus né pour frapper les tyrans ? 
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Les tyrans sont aux lieux où mourut Cynégire ; 
Où Tyrtée enfiamn^ait d'un immortel délire 
D'immortels bataillons , dignes de ses accords. 
Et moi y mes chants guerriers obtiennent un soturire ! 

Non y jamais les sons de ma lyre 
Ne seront applaudis sur des monceaux de morts, 

Jamais ! est-il bien vrai ? quoi ! jamais un orage ! 
Soldat que l'olivier nourrit sous son ombrage ! 
Quoi ! jamais d'eonemis à mes regards offerts ! 
Un héros ignoré sur une illustre cendre 

Pleurait au grand nom d'Alexandre , 
£t ces pleurs de €ésar ont conquis l'univers. 

Mais moi, l'obsur devoir m'a surchargé d'entraves 9 
Mon destin est rempli ; j'aurai chanté ces braves 
Que mon adolescence espérait égaler. 
Le volcan qui s'éteint affaisse son cratère , 

Et je dormirai sous la terre 
Que mon bras aujourd'hui pourrait seul ébranler. 
M. Le comte Gaspard de Povs. 
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L'AVEUGLE, OU LE CRIEURDU RHONE. 



JELSOIE. 

Om avait couronné la Vievge moisonneuse ; 
Le village à la ville était joint p«r des fleurs. 
La jeunesse et l'enfance y mêlaient leurs couleurs. 
Et le vieiUard riait d'une vendange heureuse. 

Tout à coup le plaisir cessa ; 
Car c'est le feu follet qui s'éteint dès qu'il brille : 

Et dans lV>mbre un long cri glaça 

Jusqu'au chant de la jeune fille : 
« Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! 
» Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré ! 

9 Son cœur est épuisé d'une torture amère ; 
» Sa clameur s'est changée en un silence affreux ; 
» L'enfant ne dira pas qu'il est bien malheureux ; 
» U ne prononce encor que le nom de sa mère, 
s » Quoi ! pas une voix ne répond ! 
» Ne l'avez- vous pas vu jouer sur le rivage ? 
» Hélas ! le Rhône est si profond , 
» Et l'on est si faible à cet âge ! 
» Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! 
» Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré I 
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» Ses cheTeux du blé mûr ont la couleur dorée , 

» Ses yeux sont noirs et doux, ses dents croissent encor; 

> Ses pas abandonnés n'ont qu'un craintif essor , 

> Et de bhiets , tantôt , sa robe était parée. 

» Vous pourrez Iç rencontrer nu , 
» Car souvent la misère a dépouillé l'enfance : 

» Vous Taurez bientôt reconnu 

» L'ange qui pleure sans défense. . 
• Rendez , rendez l'enfant dans la foule égaré ! 
» Pour l'appeler encor sa mère a tant pleuré ! » 

Le vieux crîeur se tut. De la morne assemblée 
Il attendit long-temps un mot , un seul.. . En vain î 
Les mères enchaînaient leurs enfans sur leur sein , 
Et de vagues frayeurs cette nuit fut troublée. 

On dit qu'un mendiant passa , 
Coavot d'affreux lambeaux , à la marche furtive , 

Et qu'un jeune cri s'effaça 

Dans l'air avec la voix plaintive : 
Rendez \ rendez Tenfsmt dans la foule égaré ! 
Pour l'appeler encor sa m^e a tant pleuré ! 

Madame DxsBO^LDES-yixjiiORK. 
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DERNIÈRE ASSEMBLÉE DES FRANCS-JUGES. 



Au milieu d'une des forêts de la Westphalie , 
dans une vaste clairière , s'élève un tribunal 
construit avec des troncs d'arbres ^ aux quatre 
coins , sont debout quatre hommes armés de 
haches ; en face , est placé un billot couvert d'un 
manteau noir y sur lequel on aperçoit une épée , 
et à la lueur de quelques torches attachées à des 
arbres , on voit se mouvoir, au loin , dans la fo - • 
rêt j des hommes enveloppés dans des manteaui:, 
qui se parlent, qui se font mutuellement des si- 
gnes extraordinaires et qui se promènent dans 
une agitation tumultueuse. 

Tout à coup sept hommes, enveloppés pareil- 
lement dans des manteaux et portant de hauts 
panaches sur la tête , montent sur le tribunal. La 
foule se rapproche et se presse sous les arbres 
qui forment la ceinture de la clairière ; les qua- 
tre hommes armés de haches font entendre le 
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cri sinistre de TVehem-Gericht ! Quelle heure 
est-il ? demande le chef des sept juges ; il est la 
première heure du jour , répondent les quatre 
bourreaux. Voilà qui est bien, reprend le grand 
maître en s'asseyant : et les quatre bourreaux 
s'écrient à haute toîx : Silence à la justice des 
comtes libres ! 

Le grand - maître se lève , et dit : Ce qu a 
établi Charlemagne^ Sigismond peut- il le dé- 
truire ? L'épée qu'il a reçue de ceux qui Tout 
précédé autrône, peut-il se dispenser de la trans- 
mettre à ses successeurs ? Ce n'est pas pour Si- 
gismond^ plutôt que pour chacun des empe- 
reurs qui doivent régner après lui , que nous 
avons été créés par ceux qui ont fondé l'empire j 
Sigismond lï'a doncpas le droit de nous dissou- 
dre. J'en conclus que nous devons en appeler 
de son arrêt aux futurs empereurs, et que nous 
devoiijs subsister jusqu'à ce que nous ayons re- 
connu par*nous-mêmes que nous sommes deve- 
nus inutiles , par un amendement véritable dans 
la conduite de ceux qui obéisjsent et de ceux qui 
régnent. 

Le discours du grand-maitre est accueilli par 
un murmure d'approbation; le cri de : Tribunal 
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secret! Tribunal secret! se fait entendre de 
toutes parts y seulement les juges tressaillirent , 
car il leur sembla qu'au milieu des cris de la 
foule , et qu'à travers le bruit du Tcnt , une voix 
avait prononcé le cri fameux des partisans du 
pouvoir impérial : Tribunal défendu ! 

Le grand-maitre se lève une seconde fois , et 
dit : Malheur à nous si la haine ou l'amitié ont 
quelque influence sur nos décisions ! que le 
sang de l'innocent retombe sur notre tête aussi 
bien que l'impunité du coupable. Je cite devant 
vous, comme coupable de trahison^ le chevalier 
Éberhard de Wolfenbuttel. Les quatre hommes 
armés de haches , placés aux quatre coins du 
tribunal , répétèrent trois fois à haute voix : 
Éberhard de WolfenbutteL 

Ici divers discours s'élevèrent entre les six 
autres chevaliers francs-juges. « Il y a décision 
de l'empereur. Qui osera se charger de l'exécu- 
tion de là sentence de mort? Malheur"à ceux qui 
l'auront prononcée ! D'ailleurs , il n'est pas cer- 
tain que nous ne servions pas ici des vengeances 
particulières. » 

«Il n'y a point ici de vengeances particulières» , 
reprit le grand-maitre. « La loi parle. Éberhard 
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mérite la mort : j'ai envoyé des chéyaliers pour 
le saisir dans son château. H sera convaincu par 
ses paroles et mis à mort par nos épées. 

Pour la seconde fois , les quatre hommes ar- 
més de haches s'écrièrent à haute voix : Eber- 
hard de Wolfenbuttel , et la foule répondit par* 
les clameurs : Respect aux francs - juges ! exé- 
cution à la justice des comtes libres ! 

En ce moment , à l'extrémité de la clairière, 
parut un chevalier attaché sur son cheval , et 
conduit par quatre hommes d'armes qui mar- 
chaient Tépéè nue à la main. 

Deux chevaliers s'avancèrent , et reçurent à 
voix basse le mot d'ordre que leur transmirent 
les gardiens du prisonnier; et ceux-ci, s'arrê- 
tant à quelque distance du tribunal , s'écrièrent : 
Voici Eberhard de Wolfenbuttel. 

La nuit était sombre : des nuages épais pas- 
saient rapidement sur la lune ^ les torches atta- 
chées aux arbres ne. jetaient qu'une faible lueur. 
La plupartdes chevaliers, épouvantés des ordres 
de l'empereur, craignaient également de recon- 
naître ceux qui les entouraient et d'en être re- 
connus. 

^Es-tu Eberhard de Wolfenbuttel? de- 
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manda le grand maître au prisonnier. — Je le 
suis , répondit une voix que tous les chevaliers 
présens reconnurent pour celle d'Éberhard. On 
remarqua seulement que le chevalier qui était 
monté à cheval laissait tomber sa tête sur sa 
poitrine : quelques-uns crurent entendre un gé- 
missement étouSé-, mais tous étaient attentifs 
au discours du grand-mattre , et la forêt com- 
mençait à être agitée par une tempête pro- 
chaine. 

— Ëberhard , dit le grand-maître , tu es accusé 
de trahison ; qu'as- tu à dire pour ta défense? 

— La trahison , répondit Ëberhard , est celle 
de celui qui n'a pas craint d'envoyer son fils dans 
mon château , sous prétexte d'hospitalité , pour 
s'emparer de ma personne et .pour me conduire 
devant ce tribunal de sang. 

— Il n'y a point de trahison avec les traîtres , 
reprit le grand-maître. 

— Je le pense ainsi y répondit Ëberhard. 

— - Tu es accusé de trahison , reprit le grand- 
maître y qu'as-tu à dire pour ta défense ? 

— Comtes libres , soyez juges entre lui et 
moi , repartit Ëberhard. Un des fils du grand- 
maître avait déshonoré la sœur de mon ami ^ et 
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pour se soustraire à sa vengeance , il s'était fait 
moine. Malgré la sainteté de son habit , mon 
ami osa le tuer. D'après vos lois il méritait la 
mort. Je fus choisi par le ^and-maître pour Tas- 
assiner. Je préférai mon ami à mon serment } 
je lui déclarai les mots secrets de passage, et je 
l'aidai à traverser le B.hin. De quoi suis - je 
coupable ? 

— D'un crime qui mérite la mort^ répondi- 
rent tous les franc - juges. 

— Quoi! dit Éberhard ,^il n'y a donc point 
distinction de motifs ^'quiconque dévoile les se- 
crets de l'ordre doit périr ? 

^* C'est toi qui l'a dit , répondit le grand- 
maitre. 

— Mais s'il était prisonnier dans le château 
de son ennemi , s'il était menacé des tortures et 
s'il était approché des beasiers ardens ? 

-^ S'il déclare le mot de l'ordre j il doit pé- 
rir , reprit le grand-maître. 

— Eh bien , c'est vous qui l'avez dit , s'écria 
Éberhard , que le sang qui va être répandu re- 
tombe sur votre tête ! 

En ce moment les quatre hommes d'armes 
firent avancer le cheval du chevalier jusqu'au- 

i4 
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près du fatal billot ; l'épée à la main , ils le for- 
cèrent de mettre pied à terre ; Tinfortuné gémis- 
sait sourdement, et ses sanglots étouffes contras- 
taient avec la fierté de son langage. 

..» Qui se chargera de l'exécution ? demanda 
le grand-maître. — Mais les ordres de l'empe- 
reur étaient si précis que personne ne se pré- 
senta. — Ce sera donc moi, repcit le grand- 
maître , et il descendit du tribunal. 

Il s'avança suivi des quatre, bourreaux. Arrivé 
près des quatre hommes d'armes , il leur de- 
manda : Où est mon fils ? Ils répondirent : Il 
n'est pas loin. Puis ib s'éloignèrent et se perdi- 
rent dans la foule. 

— Enfin tu vas mourir , Eberhard , dit le 
vieillard au prisonnier avec une joie féroce ; un 
gémissemetit étouffé fut toute sa réponse. A 
genoux y lâche , reprit le grand -maître -, et 
comme le prisonuier tardait^ les bourreaux 
le forcèrent à s'agenouiller^ et saisissant sa che* 
velure lui tinreiit la tête baissée sur le billot. 

Le vieillard frappa. Il se fit un grand silence } 
puis, levant son épée , il s'écria d'une voix 
triomphante : Il est mort ! Qui est-ce qui est 
mort ? répondit une voix que tous les assistans 
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reconnurent avec effroi pour celle d'Éberhard. 

On apporte des torches , on examine le ca- 
davre; un bâillon lui fermait la bouche , et le 
grand-maître reconnaît avec horreur son pro- 
pre fils. 

U se relève. Allumez des flambeaux , par- 
courez la forêt ; chevaliers , aidez-moi à recon^ 
naître le traître qui est caché parmi vous ! Une 
Toix se fait entendre : Malheur à ceux qui ont 
transgressé les ordres de l'empereur j Soudain 
les torches s'éteignent ; il se fait un profond si- 
lence , et l'assemblée entière s'éloigne comme si 
elle avait été dispersée par un prodige. 

M. Eugène Hugo. 
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UNE SCÈNE DE GUILLAUME TELL *. 

l-ILLGioZK DE SC|UBLKK. 

ACTE V, SCÈNE IV. 

Le théAtre représente la chaumière de Gnilknme TeU. Le feu 
brille dans le fbyer , et la porte entr'odyerte labse , an loin , 
déconirir les Alpes. 

HEDWIGE, femme de Guillamne-Tell ; WIIjaEMet WALTER, 
ses deux fils ; puisJEAN-LE-PABRICIDE, puis GUILLAUME- 
TELL. 

'HSDWICB. 

Mes enfans , il est libre ; il revient , jour prospère ! 
Soyez fiers et joyeux ; car il est yotre père 
Celui dont le courage a sauvé son pays. 

^' * Après ayoîr payé un tribut d^admiration au nom de Guil- 
laume Tell f est-il beaucoup d'hommes , dignes de la liberté , 
qui ne reviennent pas avec de pénibles sendmeas sur Fidée du 
meurtre de Gessler ? Sans doilte l'oppresseur, deux fois parjure 
à sa promesse,' avait dispensé la victime de tonte générosité; 
mais enfin le vengeur de la Suisse tendit à son ennemi une 
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WILHSM. 

Et moi y ma mère! embrasse et console ton fils. 
J'ai TU cet appareil du supplice et des armes , 
L'effroi dans tous les coeurs, dans tous les yeux des larmes. 
Qa*on parle aussi de moi ! quand le trait a Yolé , 
n effleura ma tète et je n*ai pas tremblé. 

HSDWl&B. 

Oui 9 deux fois j'ai senti , toi que Dieu me renyoie , 
De t*aToir enfanté la douloureuse joie. 

WILHBM. 

Ma mère , un saint ermite approche de ces lieux 9 
H demande sa route ou quelque dons pieux. 

embàclie ; il l'attaqua à l'improviste et à la manière des assas- 
sins. Ce souTenir peut inquiéter un peu les âmes pour qui 
frapper un tyran est encore un crime. Peut-être ce sentiment 
s'était présenté à Schiller , et peut-être est-€e pour répondre 
aux olq'ectioiu de son propra oœnr qu'il imagine de faire res- 
sortir , par un effet dramatique, toute la force et toute la cUxlké 
jnstificatiTe de cette action. 

Toid comme s'exprime Madame de Staël sur cette scène, 
qui n'entre nullement dans l'ordre de nos idées sur le théâtre : 
lean-le-Furridde, qui assassina son onde, l'empereur Albert, 
parce qu'il lui refusait son héritage, -vient, déguisé en moine, 
demander un asile à Tell ; il se persuade que leurs actions sont 
pareilles, et Tell -le reponssa avec horreur, en lui montrant 
combien leurs motifs sont difPérens. C'est une idée juste et 
ingénieuse , ajonte-t-elle , que de mettre en opposition ces 
deux hommes. ( I^otâ de Vauteur. } 

i4. 
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BEDWIGB. 

Par nos soins , mon enfant , ses forces rappelées , 
Montrons lui quel boniieur visita nos Tallécs. 

wiLHEBC» à Jean-Ie-Parricide. 

Que TOUS semblez souffrir ! yenez , noble étranger. 

WAI.TBR f le pins jeune. 
• \ 
Ma mère , par ses soins , viendra te soulager. 

LE PAREICIDS. 

Où. suis-je... et sous quel toit m'oflrez-vous cet asile ? 

WII.HBM. 

Reconnaissez Birglen ; c'est un hameau tranquille. 
Là y du canton d*Uri commencent les détours : 
D*Altorf y au pied du lac , voyez monter les tours. 

LB 7ARBICIDB , à Edwige qui renent 

Lorsqu'à mes longs malheurs enfin quelqueespoir brille , 
Votre époux?... 

BDWIGB. 

Dieu, ce soir , le rend à sa famille. 
Mais par nos humbles dons que vos sens raffermis... 

Z.B PABBIOIDB. 

Non , je n'accepte point, si vous n'avez promis... 
Ve me trahissez pas !... 
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HEDWIGE. 

D'où yient que, suppliantes ^ 
Vos malus portent mon voile à vos lèvres tremblantes? 

LE PARRIGIDS. 

Femme , au nom des vertus , des douleurs de la croix , 

Par l'hospitalité (k plus sacré des droits! ) 

Par le firont de vos. fils que je baigne de larmes... 

HSDWIGE* 

Jamais vos saints habits n'ont caché tant d'alarmes ? 
Je cherche en vain la paix sur ce front consterné ! 

LE VA&&IOIDB. 

Oni , je suis des bannis le plus infortuné. 

HEDWIGE. 

Ah! parles; l'infortune en. nos coeurs trouve place : 
Cependant votre aspect et me trouble et me glace. 

WILHEM. 

Ma mère , entends sa voix et ses pas triomphans; 
Le voilà. 

HEDWIGE. 

Mon époux! 

WALTBR. 

Mon père ! 
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GTJII.I.At7ME-TBLL , entrant. 

Mes enfans f 
Chère Hedwige ! le ciel a payé ma constance, 
Et de son saint appui m'a prêté l'assistance ; 
Effacez vos regrets , point de pleurs superflus ; 
Nul tyran , nul malheur ne nous sépare plus. 

HBDWIGS. 

Cher Tell! 

GUILL AUME-TSX.L . 

Oublions tout. La voilà , ma chaumière ; 
Chaque objet en ces lieux m'attache à la lumière ! 

WII.IIBK. 

Mon père , qu'as-tu fait de ton arc redouté ? 

GUILLAUME -TBLZ.. 

Tu ne le verras plus , mon fils ; on Ta porté 
Sous le dôme élevé de nos pieux portiques ; 
n ne doit plus servir à des exploits rustiques , 
A l'autel consacré mes voeux l'ont suspendu ! 

BBDWIGB. 

Après quels attentats mon époux m'est rendu ! 
Puis-je toucher sa main que le sang a flétrie? 

GUILLAUMB-^TSIX. 

Cette main protectrice a sauvé la patrie ; 
Et je l'élève pure an ciel qui vit nos pleurs. 
Quel est cet inconnu? 
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HEOWIGE. 

«Tignore ses malheors. 
Sans doute un grand revers , un grand secret Taccable : 
Parle-lui. 

LE PARRICIDE, à GuiUaiune-Tell. 

Seriez-Yous ce pasteur formidable 
Dont la flèche à Gessler a donné le trépas ? 

GUILLAUME-TELL. 

J*ai fait cet acte juste , et ne le cache pas. 
LE PARRICIDE , avec joie. 
Le ciel , de vos rochers m'a donc ouvert l'enceinte ! . 

GUII^LAUME-TSLL. 

Cet habit vous déguise : expliquez-vous sans feinte. 

LE PARRICIDE 

L'Helvétie a frappé son lâche gouverneur , 
Et moi , sur un tyran fatal à mon honneur , 
Et qui de ma famille enchaînait l'héritage , 
J'ai su de votre exemple imiter le courage. 
B fut votre ennemi, vous l'avez immolé ; 
l'avais aussi le mien , tout son sang a coulé. 

GUILLAUME-TELL. 

Juste Dieu ! vous seriez... "Sors de ces lieux, Hedwige^ 
Éloigne mes enfans ! 
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Hedwige. 
Quel est-il ? 

GUILLAÛME-TBLI*. 

Sors , te dis-je. 
Nos enfans sous ce toit ne peuvent demeurer. 

HEDWIGE. 

(à part.) 
Oh! venez! Quel malheur faut-il encor pleurer? 

(elle sort. ) 

GUILL4UMB-TELL. 

Jean d^Autriche, c'est toi , c*est toi-même ; oui, ce traître 
Dont le bras s'est plongé dans le sein de son maître. 

LE PARBICIOE. 

Des biens de mes aïeux , avide nsurpateur... 

GUILL4UMB-TBLL. 

Un vieillard couronné ! votre oncle ! un empereur ! 
Et le ciel vous absout parmi tant de victimes? 
La terre sous tes pieds n'ouvre point ses abîmes ? 

LE PARRICIDE. 

Écoutez-moi!... 

GUILLAUME-TELL. 

Barbare, encor souillé de sang , 
Tu viens frapper au seuil de ce chaume innocent? 
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Offrir à la vertu ta misère importune ? 
Réclamer quelque droit de la sainte infortune? 

I.B PARRIGIDQ. 

J'espérais en tous seul un refuge , un appui : 
Le même sort , enfin , nous enchaîne aujourd'hui. 

0UIL1.AUME-TBX.L. 

Misérable ! oses-tu confondre , en ta d^eiice , 
L'ambition impie et 1^ juste défense ? 
Étais-tu père , époux , menaçait-on tes fils? 
Vengeais-tu d'un tyran les insolens défis? 
T'armais-tu pour la paix des foy^s domestiques , 
Pour la sainte équité des droits patriotiques ? 
A toucher ce cœur pur en yain tu prétendis ; 
J'élère au ciel mes mains ! lâche , et je te maudis. 
J'ai vengé la nature , et ton forfait l'outrage. 
Nous obtiendrons tous deux la justice en partage ; 
Et l'avenir , mon jnge et ton accusateur , 
Te dira parricide , et moi libérateiir. 

LE PARRICIDE. 

Ainsi vous m'accables ! votre Wreur' me renvoie , 
Sans foyers , sans secours , au désespoir en proie ? 

GUIIXAUKB-TBIX. 

Je frémis à ta vue , exécrable assassin , 

De cacher ce front vil suis le juste dessein. / 
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Un seul instant de plus , tremble que ma vengeancr 
N'ensanglante Tasiie où s'endort rindigence. 

I.E PARRICIDE. 

Allons chercher la pierre où je pourrai mourir! 

6UIIXAUME-TEI.L, à part. 

Mon cœur à la pitié voudrait-il se rouvrir ? 
Grand Dieu ! si jeune encor et d'une illustre race , 
L'héritier de Rodolphe à mes pieds qu'il embrasse ! 
C'est lui y chargé d'un meurtre, et transfuge des cours. 
Qui vient d'un pauvre pâtre implorer les secours ! 

LE FA.RRIGIDB. 

Plaignez-moi ; j'étais prince , et la paix de ma vie 
Â long-temps repoussé les conseils de Tenvie. 
Mais j'ai vu Léopold dicter partout sa loi , 
Vingt peuples à genoux le révéraient... et moi ! 
D'une naissance égale , et devançant son âge , 
Du poids de la tutelle on m'imposa l'outrage. 

OUILLAUME-TELL. 

Oui, monstre ; à tous les yeux ton crime a trop fait voir 
Quel fléau dans tes mains eût été le pouvoir. 
Où sont les compagnons de ta révolte infôme ? 

I.E PARRICIDE. , 

Où les a dispersé!» l'enfer qui les réclame ; 
Ils ont disparu tous. 
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GUI LLiLUnCE-TELL. 

Sais-tu, jeune insensé. 
Qu'au ban du saint empire un édit t'a placé ? 
Qu'un ami doit te iuir ou te charger de chaînes? 

I.E PARRICIDE. 

J'évite des humains les retraites prochaines ; 
Je vois mes pas suivis d'un spectre accusateur. 
Et planer sur mon front Fange exterminateur! 
Si les flots d'un torrtut grondent sur mon passage , 
Je recule eÛrayé devant ma propre image. 
Oh ! si l'humanité dompte votre courroux , 
Si. quelque ombre d'espok y de pitié... 

6VII.LAnM£-TSLX. 

Levez- vous. 

I.K PARRICIDE. 

Non ; tendez-moi la matn dans l'horreur de l'abîme I 

GUII.I.AUME-TEI.L . 

Eh ! comment vous sauver ? qui peut sauver le crime ? 
Cependant je suis homme , et jamais nul mortel 
N'implora vainement l'assistance de Tell. 
Désarmé , suppliant , je vous connais encore. 



LE PARRICIDE. 

Ah ! repoussez de moi cet enfer qui dévore. 
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OUILI.AUMS-TBI.L. 

Levez-yous » prince , allez; et sans perdre un seul jour 
Fuyez de ces vallons le périlleux séjour ; 
ÎjSl mort est sur yos pas. Dans ce désastre extrême , 
Vers quel lieu marchez-vous ? 

I.E PA&RICIDE. 

Eh ! le sais-^'e moi-même ? 

6niI.I.AVME-TBLL. 

Allez , si quelque espoir survit encore pour vous , 
Du pontife de Rome embrasser les genoux ; 
Et plein du repentir qui déjà vous enflamme. 
Confesser vos remords et racheter votre âme. 

X.B PARRICIDE. 

Au bras d'Elisabeth il me voudrA livrer. 

GUILLAUME-TELL . 

Son arrêt , quel qu'il soit , il le faut adorer. 

LE PABRIGIDE. 

Et comment aborder cette Rome lointaine? 

Demander les détours de ma route incertaine , 

Me joindre aux voyageurs sous ces traits inhum'atns ? 

GUILLAUMB-TILL. 

Écoutez ! je vais vous enseigner les chemins : 
Remontez la Reuss , qui creuse un vaste abipie... 
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XE PARRICIDE. 

La Renss ! elle tombe au lieu qui vit mon crime. 

GVILI. AUHE-TELL . 

Suivez ses flots déserts , la voix du Rédempteur 

De ces monts tortueux divise la hauteur. 

Partout où l'humble croix orne leurs cimes blanches , 

A passé le courroux des promptes avalanches ; 

Et surpris par Forage ou par un ciel vengeur , 

Sous des rochers sanglans repose un voyageur. 

Prosternez-vous au pied des autels solitaires , 

Et versez du remords les larmes salutaires. 

De ces âpres glaciers fermés à tous les pas , 

Si les Alpes sur vous ne lancent le trépas , 

Si vous touchez le seuil de la haute chapelle 

Et les bords du torrent , de qui Tonde rebelle 

Se brise et rejaillit en pondre sur les monts ; 

Là , si d'un pont , qu'on dit l'ouvrage des démons , 

La voûte sous vos pieds ne s'est point écroulée , 

Traversez en fuyant la riante vallée. 

De péril en péril , de rocher en rocher, 

Au front du Saint-Gothard vos pas iront toucher. 

Là se creusent deux lacs ; votre vue attendrie 

Verra blanchir au loin le ciel de la patrie ; 

Puis des flots du Tésin acceptant les secours , 

Descendez avec eux ; vos pas 9 suivant son cours , 

Atteindront l'Italie à d'autres lois soumise » 
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Et là fleurit pour yous une terre {n^omise. 
On approche ; fuyez. 

HBDWIGB. 

Tell , unis et joyeux , 
Les pasteurs d'Underyald s'avancent vers ces lieux. 

GUILLAUXE-TILL. 

De cet infortuné ranime le courage , 

Hedwige ; des secours pour un lointain voyage ; 

Car nul toit protecteur n'attend cet étranger. 

HEDWIGE. 

Mais enfin , quel est-il ? 

GUII.LA.U9CB-TELL. 

Pourquoi m'interroger ? 
Ne vous suffît-il pas qu'il soupire et qu'il pleure ? 
Et quand il sortira de notre "humble demeure , 
Baissez les yeux , Hedwige ; et ne regardez pas 
Quels funestes sentiers s'ou'friiont sous ses pas. 

M. H. De LiLTOUGHX. 
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'«vi^vv'wV» 



LES FIANÇAILLES DU VAIVODE. 

Chanson historique traduite du morlaque. 

Le beau Zarco, vaivade de Sebigae , se pré- 
sente un jour devant le bey de Témeswar , Tem- 
brasse et lui demande sa fille. 

Si la blonde Yana est la plus belle des vierges, 
Zarco , aux cheveux noirs , est le plus brave, et 
le plus honoré des guerriers morlaques. 

Le vieillard est flatté de sa demande 5 il lui 
répond : « Ma fille sera ton épouse si elle y 
consent » . La blonde Yana est appelée , elle 
dit : « J'aime Zarco » . Le guerrier est rempli 
de joie. 

Mais la belle aux yeux bleus a trois frères 
braves et redoutés parmi les guerriers , Asan , 
Sebenico et Imoski. Ils parlent au bey de Té- 
meswar et disent : « Si Zarco veut épouser notre 
sœur , il faut qu'il l'obtienne de nous, d 

Zarco répond : « J'y consens^ qae me deman- 
» dez-vous en bétail, en bijoux, en armures? 

i5. 
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f> fixez le prix vous mêmes , je vous satisferai i» « 
Mais eux , ennemis jaloux du brave geurrier : 
— a Nous ne voulons ni bétail , ni bijoux , ni 
» armures -, chacun de nous va t'imposer une en- 
» treprise à remplir , si tu les accomplis toutes 
» trois , tu épouseras Yana ; si tu échoues dans 
» une des trois, tu mourras. » 

— « J'y consens, s'écrie l'amoureux Zarco.» 
La belle Yana pleure j mais elle n'ose rien dire , 
parce qu'elle connaît le caractère emporté de 
ses frères. 

« Que faut-il faire ? demande le vaivode de 
Sébigne» )> 

Alors Asan , l'aîné des trois frères , prend une 
orange , et la piquant sur le fer d'une lance qu'il 
élève dans l'air, il s'écarte à trente pas. « Abats- 
» là , dit-il » . Zarco sourit , prend une flèche , 
arme son ^rc; la flèche part en sifflant^ et 
l'orange tombe traversée par le trait. 

Le bey et sa fille applaudissent à l'adresse du 
guerrierj mais Sebenico s'avance : c'est le se- 
cond des frères de la vierge aux yeux bleus. Il 
montre au prétendant neuf coursiers de haute 
taille, rangés l'un à côté de l'autre, et lui dit: 
« 11 faut d'un saut les franchir, ou mourir. » 
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Zarco s'ëlance , elles neuf chevaux sont franchis* 

Il restait le troisième frère , le fourbe Imoski. 
Il réfléchit un instant, fait éloigner 2^co, et 
ordonne à sa sœur et à huit jeunes filles , ses 
compagnes , de se couvrir de voiles pareils. En- 
suite y il rappelle le vaivode. — - (t Vois ces neufs 
vierges que cachent des yoiles blancs : ta bien 
aimée est parmi elles f- il faut , dans top premier 
choix ^ la reconnaître et prendre sa jnain , autre- 
ment tu ne rapporteras pas ta tète chez ton vieux 
père y et tu ne lui présenteras pas l'aimable 
épouse que tu as choisie ». 

Zarco, brave guerrier, est peu habile aux 
jeux astucieux de Vesprit. Il hésite un instant; 
déjà les trois frères sourient de son embarras y 
et sous son voile, la blonde Yana laisse couler 
de ses yeux des larmes inaperçues. 

Enfin il détache son manteau , Tétend sur la 
terre , y jette une poignée de bagues d'or, et se 
tournant vers les neuf vierges voilées : « Que la 
» vierge aimable adorée de Zarco s'approche et 
» ramasse les anneaux d'or , ils sont à elle; 
» mais si une autre ose étendre sa main vers 
ft ces bijoux, d'un seul coup de sabre je lui 
» tranche la tête et le bras. » Il dit ; les vierges 
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timides reculent tolitesayec effroi, mais Tamante 
de Zarco ne recule pas : remplie d'une innocente 
confiance , elle s'avance ayec émotion , ramasse 
les bagues et en orne ses mains blanches. 

Alors le guerrier la prend dans ses bras y la 
soulève de terre et sëcrie : « Elle est à moi ». 
Puis relevant le voile blanc, il lui donne un bai^ 
ser sur ses lèvres roses ; elle rougissait de plaisir 
et de honte. C'est ainsi que le brave Zarco fut 
fiancé à la belle Yana. 
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LA FIN DU MONDE, 



Déjà des présages terribles Tannoneent ; du 
fond des cavernes et des antres , il sort des sons 
lamentables et plaintifs. On entend dans les airs 
des Yoix nombreuses qui gémissent , toutes les 
feuilles des forets s'agitent d'elles -méTmes 5 les 
animaux épouvantés poussent des hurlemens^ 
prennent la fuite et se jettent dans des préci- 
pices. Les clodies élvanlées par une force in- 
connue, répandent au loin les accens lugubres 
de la mort , on dirait qu «lies sonnent le trépas 
du genre humain. Les montagnes s'ouvrent et, 
vomissent des tourbUlons de flamme et de fu- 
mée. Les flots de l'Océan deviennent livides, et 
sans être soulevés parles vents elles tempêtes , 
ils mugissent, ils se brisent avec fureur contre 
les rivages , en roulant des cadavres. Toutes les 
comètes ,qui depuis la création avaient effirajé 
les honunes'se rapprochent de la terre et rougis- 
sent le ciel de leurs chevelures épouvantables ; 
le soleil pfeure, son disque est couvert de 
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larmes de sang. . . . Dieu donne le premier si- 
gnal de la résurrection des corps. Les cieux y 
répondent par des cris d'allégresse ^ les enfers en 
frémissent, ses habitans s'enfoncent dans les 
flammes pour s'y cacher. Des anges placés auiL 
pieds du tr6ne de Dieu sonnent les trompettes 
du dernier jour, dont les* éclats sont entendus 
jusqu'aux limites de l'univers. Aussitôt les corps 
qui recèlent des substances de l'hQiniaae se hâtent 
de les rendre. Au ^ord, la glace àe rompt pour 
leur donner un pa«sage. Sous les tropiques , 
l'Océan bouillonne et les vomit sur ses rives. Ils 
sortent des tombeaux qui s^ouvrent, des arbres 
qui se fendent , des rochers qui se brisent , des 
édifices qui sécroulent. La terre est un volcan 
immense d'où, par un nombre infini débouchés, 

s'élancent des ossemens et des cendres 

'••• ,..•.. . 

Cette multitude d'êtres est si prodigieuse , que 
l'imagination efirayée ne comprend pa» com- 
ment la terre a pu les nourrir et les porter. Les 
uns secouent la poussière et la cendre qui souil- 
lent leur visage et leur corps; les autres, couverts 
des vêtemens de la mort , s'en dépouillent à la 
hâte et les jettent avec horreur loin d'eux. Les 
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navigateurs que les flots engloutirent sont jetés 
sur les rivages des mers et se lèvent tout éperdus; 
Teau ruisselle de leurs narines ^ de leurs cheveux, 
de tout leur corps ; ils frémissent à la vue de 
rOcéan, et paraissent craindre encore l'élément 
qui les perdit. Tous les hommes se répandent 
sur la terre qui ne suffit plus poar les contenir. 
Beaucoup de morts rendus à la vie ^ et retenus 
par la foule qui les comprime dans leurs tom^ 
beaux et les goufires des cimetières ^ sont impa- 
tiens d'en sortir. Alors Dieu dit aux mers des 
deux mondes de s'évanouir; à sa, voix elles dis- 
paraissent ^ et les hommes se précipitent dans 
leurs bassina desséchés ; ils les remplissent bien- 
tôt; ils y sont plus pressés que les épis qui 
dorent les plaines fertiles ; Dieu dit à la terre de 
s'agrandir, au^»it6t les montagnes s'aplanissent , 
la terre de toutes parts alongée devient un pla- 
teau immense qui se couvre de tous les humains 

que les siècles virent naître 

,, ,,.•«•••••••• •••» 

Dieu commande que le voile qui dérobe aux 
regards la conscience des morts tombe, et qu'elle 
soit visible comme le soleil lorsque dans un jour 
sans nuage il éclairait l'univers. Tous les cou- 
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pables sont confus de voir leurs crimes et leurs re- 
mords à découvert. Ils semblent vouloir cacher 
leurs consciences de leurs mains , sous leur tête 
mi'ils courbent sur leur poitrine. . . mais c'est en 
vain , leurs bras^ leurs mains, leur tête, tous les 
corps sont diaphanes et transparens ; leurs pre- 
miers supplice«'$ont les regards des justes qu'il» 
ne peuvent supporter. Le parricide fuit son père 
qu il empoisonna ; le juge inique , l'innocent 
qu'il condamna ; Tépouse adultère^ Tëpoux cré- 
dule qu'elle trompa. Tous les scélérats fuient. 
Tous les hommes vertueu:it, les justes , à leur 
tour reculent d'horreur au spectacle hideux 
des consciences que le crime a souillées : le^ 
justes cherchent les justes , les méchans cher- 
chent les méchans» .... des éclairs embrasent 
le ciel , le tonnerre gronde. Dieu , suivi de ses 
anges, vient sur des nuages d'or et d'argent ache- 
ver le jugement dernier. Il embrasse d'un seul 
regard cette grande multitude d'humains; il voit 
qu'ils se sont eux-mêmes jugés . . . selon le rang 

de leurs iniquités Il fait nn signal , il veut 

que les corps des justes deviennent plus légers 
tpe la vapeur la plus subtile. Soudain ils per- 
dent la pesanteur qui les retenait à la terre ^ ils 
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s'élèvent dans les cieux. Tandis que les mé- 
chans voient en frémissant le triomphe des justes, 
la terre tremble sons leurs pieds , elle s'écroule , 
Us tombent avec elle dans des goufires sans 
fond. 

Feu M. DK OaAjmLLE. 
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»4/%.»^^%V»»%^V»^»^ 



SUR LA MORT D'UN JEUNE POÈTE. 



De rhonrible Apennin osant tenter la cime , 

L'aiglon essaie un vol audacieux ; 
Il s'élance, un trait siffle... il tombe dans l'abîme 
En regrettant les cieux. 

i 
Aux bords du frais Cuistre 9 aux rives du Ménandre , 

On vit jadis ces cygnes accourir ; 
Leur voix devint flexible et leur chant pur et tendre : 
Puis on les vit mourir. 

Ainsi quand le poète , en son jeune délire, 

Va préluder à son premier accord , 
Le bruit harmonieux de sa naissante lyi e 
Semble éveiller la mort. 

On croit voir du Cynthus quelque muse funèbre 

Vers lui descendre une l3rre à la marn , 
S'écriant : Hâte-toi de devenir célèbre , 
Il n'est plus» temps demain. 
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Ou plutôt , dieu des vers , dieu cruel d^Aonie y 

Peu de mortels , pour ton culte formés , 
Renferment dans leur cœur les foudres du génie 
Sans tomber consumés. 

Apollon , qu'as-tu fait de la foule. idolâtre 
Dont la jeunesse appelle nos regrets ? 
Et d'Orange et Bertin, Gilbert et Malfilàtre, 
Sont-ils morts sous tes traits ? 

Millevoye , ^ la muse élégante et féconde , 

Subit comme eux ta parricide loi ; 
Et son jeune rival *f encore dans ce monde, 
N'est plus vivant pour toi. 

n semble qu'alarmé ^e ces fatals exemples, 
Te maudissant et prévenant son sort , 
U a brisé son luth et déserté tes temples , 
Pour éviter la mort. 

Tel on voit l'Alcyon bfttir son nid fragile 

Et s'y bercer sur les flots inconstans ; 
Mais bientôt , efirayé , s'enfuir d'un vol agile , 
A l'aspect des autans. 

^ M. Victorin F. 
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D'un poète naûsant, aujourd'hui m^me encore, 

La mort finit les suaves concerts. 
ApoÙon f n'est-ce plus an Pinde qu'on t'adore? 
Est-ce donc aux enfers? 

Je l'avais inspiré ce &s de Bfoémosylie ; 

r Son âme ardente exbàlait tour àtoor 
Et les brâlans transports d'une feryeur divine 
Et les sMipirs d'atnonr* 

Sa muse aux longs regards , rêveuse, solîtiirey 

Se prosternait aux autels de nos dieux , 
Et sur des tons nouveaux .redisait à la terre 
Des chants: faits peur les cieux. 

Et toi^ belle OrphéHe, aânante infortunée» 

Dont son trépas fit l'éteriKl malheur, 
Tu vis donc se flétrir sa heBe matinée 
Et son génie en âeui?! 

Expirant dans tes bras , il espâràit encore 

Tirer du luth des sons inattendus ; 
Tout à coup il s'éteint comme un doux météore , 
Qui brille et qui n'est plus. 

M. X. B. DE SuifTxzrE. 
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N 

L'APOSTAT. 

> J'ai déjà parconni la cité tout entière ; 
Sans saToir oà je vais , je traîne ma • misère. 
Le jour baisse , la nuit vient finir les travaux ; 
O nnit , quand viendras-tu finir aussi mes maux ? 

> Mais du haut de réglise antique 
Résonne Fairain balancé , 
Et je vois , sous le saint portique , 
Accourir un peuple empressé. 
Approchons: qu'au moins je comtemple 
Ces chrétiens , que l'on dit' heureux. 
Du seuil humide et ténébreux 
Mon œil pénètre dans le temple. 

* Pentrevote , il me semble f.à travers- les vitraux , 
Des cierges de l'autel la tremblante lumière; 
L'orgue aux tristes sonpirs gémit sous les arceaux , 
Et la voûte redit la plaintive prière. 

» Hélas ! qu'est devenu le temps 
Où , durant ces cérémonies , 
Enfant y je mêlais de doux chants 
A ces pieuses harmonies ? 

i6. 
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Dans quel recueillement heureux 
Je priais auprès de ma mère ! 
Ainsi qu'une vapeur légère , 
Mon âme montait vers les deux. 

m Depuis... mais est-U yrai? n'est-ce point un Tain rêve ? 
Quoi ! j'ai pu de m» mère abandonner le Dieu ! 
Et c'«st moi que yoilà, quand mon destin s'achève , 
Assis y vieux criminel, aux portes du saint lieu! 

> Si j'entrais !. .. si dans la poussière ,, 
Devant l'autel où Dieu m'attend ^ 
J'allais, victime volontaire. 
Abaisser un front pénitent; 
Peut-être cette plaie ardente.,' 
Ce feu cuisant de la douleur 
Soudain se calmerait , Seigneur , 
A ta parole consolante. 

» Ah ! plein de cet espoir je franchis ces d^rés ; 
Encore un pas , je suis sous les lambris sacrés ; 
Mais écoutons : ces chants partis du sanctuaire 
Ne m'annoncent-ils pas l'Éternel irrité? 
J\ semble que pour moi l'accent de sa colèrç 
Par mille voix soit répété : 

« Qu'il approche , l'impie ! 
9 Qu'il vienne de sa vie 
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» Rendre compte au Seigneur ; * 

p Qu'il pleure ses beaux jours , voilà le jour vengeur ; 

a II sera comme Therbe 

» Que de la tour suiperbe 

>» Arrache l'aquilon , 
M Et ^e foule , en passant , le pâtre du vallon. » 

A ces chants, l'apostat, loin du sacrée portique , 
S'enfuit , en murmurant le terrible cantique ; 
n porte aux lieux déserts ses pas retentissans , 
Et croit entendre encor les psaumes menaçans. 

Lorsque le jour douteux lutte avec la nuit sombre , 
Si vous voyez jamais, près de vous, comme une ombre , 
Se glisser en silence un homme 'aux cheveux blancs , 
Qui jette autour de lui de longs regards tremblans. 
Chrétiens, c'est l'apostat : ah ! plaignez sa misère ; 
Et ne l'oubliez pas le soir à la prière 

M. A. S. Saiitt-Vamiiy.. 
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LA DAME DES EAUX, 



LA TOUR DE COIUDOUAN *. 

« Damoiselle du haut parage, 
» Délivré des fers du soudan , 
» Je vous apporte un doux message 
» Du beau Lois de Cordouan. 
» Si le Seigneur daigne sourire 
» Aux vœux d'un amour mutuel; 
» Bientôt vous verrez son navire 
» Devant votre antique châtel. » 

A ces mots , d'Élisène émue 
Le front s'est couvert de rougeur: 
« Que Dieu bénisse ta venue , 
» Pèlerin ; tu ravis mon cœur ! 

* Une ancienne tradition, qui s'est conserrée parmi les liabi- 
tans du Yerdon, dans leBas-Médoc, adonné Vidée de cette 
roman oe. 
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» A la chapelle du rivage 

» J*irai , pleine d*un saint transport , 

» De la Vierge invoquer Timage , 

» Pour qu'un bon yent le mène au port. 

Et le lendemain , dès l'aurore , 
Élisène était à Tautel. 
« O Vierge , c'est toi que j'implore ! 
» Guidelanefdudamoisel! 
» Naguère dans la Palestine 
«Ha combattu pour ton Ûis : 
» Étends sur lui ta main divine , 
» Et calme les flots ennemis ! » 

Mais le jour fuit , la foudre gronde , 
Les vents mugissent , et l'éclair 
Lui montre une nef vagabonde 
Qui roule smr la vaste mer. 
Que deviensotn , triste Élisène , 
Quand, à ses rapides luenrs , 
Tu vois flotter sur la misaine 
L'enseigné où brillent tes couleurs ? 

Hélas ! vers la dame éperdue 
^e bien-aimé tendait les bras , 
Lorsque la nef , des flots battue , 
Sur les rocs se brise en éclats. 
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Yaiiiement à Tonde en furie 
n cherche à disputer ses jours ; 
Aux yeux d*Élisène qui prie , 
La mer Teogloutit pour toujours. 

Depuis , la Vierge en sa mémoire 
Nourrit de profondes douleurs ; • 
Et seule f dans son oratoire , 
Elle n'a de goût qu'à ses pleurs. 
Enfin p succombant à sa peine 
Et soumise aux décrets du sort , 
A ses femmes la châtelaine 
Dicta ce testament de mort. 

« Je veux que sur le roc funeste 
» Où mon amant perdit le jour , 
» Un phare désormais atteste 
p Et son naufrage et mon amour ; 
» Je veux qu'au milieu des tourmentes , 
» Guidant la nef prête à périr, 
9 II préserve d'autres amantes . 
» Du destin qui me fait mourir. 

» Là f que ma cendre malheureuse 
» Repose au bruit de l'Océan , 
» Et que cette tour lumineuse 
» Porte le nom de Cordouan; 
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» Qu'un prêtre en suryeille les flamme» 
» Avec un soin religieux , 
» Et toutes les nuits , pour nos âmes , 
a Élève sa prière aux cieux. » 

Elle mourut bientôt : son ombre , 
D'un long voile traînant les plis , 
Vint s'assurer , dans la nuit sombre , 
Que tous ses vœux étaient remplis. 
Souvent , au milieu des orages , 
Elle aime à suivre les vàisseadx , 
Et les marins de ces parages 
La nomment la Daçie des Eaux. 

M. LOKKAlfOO. 
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LE MINSTREL , 

ou LES PROGRÈS DU G^NIE *. 

Premier chant» traduit par M. le Ticomte de Châteatibriaad. 

« Ah! qui peut dire combien il est difficile de 
gravir le sommet où brille au loin le temple de 
la Gloire ! Qui peut dire combien de génies su- 
blimes ont senti l'influence d'un astre funeste ! 
Repoussés par le« outrages de l'orgueil et par 

* L'empressement avec lequel on recherche anjourd*hm les 
ouvrages de plusieurs poètes étrangers nous encourage à faire 
connaître une production charmante du (ft>cteur Beattie, poète 
écossais , qui a soutenu avec honneur , dans le dernier siècle , 
une littérature que les Pope , les Addisson , les Steele avaient 
élevée à un haut degré de gloire : le sujet en est simple et ex> 
trémement touchant : c'est la peinture des effets de la muse sur 
un jeune berger qui ignore le génie dont il est tourmenté. TL 
nous suffira sans doute de dire , pour ezdter l'intérêt de nos 
lecteurs , que le Minsfrel de Beattie avait paru an premier de 
nos écrivains assez digne d'attention pour occuper une place 
dans une sorte de cours de littérature anglaise que l'auteur du 
Genie^du Christianisme vm\ commencé , et dont il publia quel- 
ques fragmens en z8oa. 

Le Minstrel de Beattie est écrit en stances rimées comme les 
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les dédains de Tenvie , arrêtes par l'iosurmoii* 
table barrière de l'indigence, ils ont langai 
quelque temps dans les obscurs sentiers de la 
yie y puis ils ont disparu dans la tombe , incon- 
nus et sans être pleures. 

Et cependant les langueurs d'une tie sans 
gloire ne sont pas également accablantes p^nr 
tous I Galui qui ne prêta jamais l'oreille à la voix 
de la louai^ , ne se plaindra point du silence de 
l'oubli* n en est qui, sourds au cri de l'ambition, 
frémiraient d*entendre la trompette de la re- 
nommée. Heureux de n'avoir en partage que la 
santé, l'aisance et la paix, il ne portait pas plus 

vieilles ballades écossaises , ce qui ajoute encore à sa singula- 
rité. On voit , dans le premier chant , le héros du poëme ( le 
jeune Edwin) s*asseoir tantôt au bord des mers pendant la 
tempête, tantôt quittant les jeux des compagnons de son âge,- 
pour écouter le son loiâtaiu des musettes. 

On jugera que le fonds de ce sujet n'est guère susceptible 
d'analyse ; aussi l'illustre critique avait pensé que , pour faire 
connaître l'ouvrage , il fallait le traduire : il commença en effet 
une traduction du premier ehant , de laquelle on peut dire ce 
que disait M. de Fontanes an sujet des Martyrs : Le besoin de 
la rime ne s'y fait jamais sentir. Cest cette version qui nous 
a donné le désir de traduire le second chant, qui nous parait 
d'aiSeurs renfermer des beautés d'un ordre très-élevé , telles 
que celles qui ont inspiré les Méditations de M, de Lamartine, 

17 
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Maut . ses dësurs ,. celui dont la simple histoire 
est retracée dans des Vers sans art. . • 

Si je yoùlais invoquer une muse ftaVânte^ mes 
doctes accords diraient iciqUeUe fut la 4estinée 
du Bcurdc dans'les jours du ^eux temps ; je le 
•peindrais portant un*côeur' oontetit aous de sim- 
ples halîits : bnr verrait ses èheveux flottans et sa • 
barbe bla&chicr; sa harpe modeste , seule com- 
pagne de son chemin', répondant aux soupirs 
des brises , serait suspendue à ses épaules voû- 
tées^ le vieillard, en marchant, chanterait à 
demi-voix quelque refrain joyeux. 

Mais un pauvre troubadour inspire au/our- 

Le jeune Edwin, en errant dans le détert, entend un jour une 
voix grare qui s'élère du fond d'une vallée^ c'est celle d'un 
vieux solitaire qui, après avoir connu les illusions du monde, 
s'est enseveli dans cette retraite pour y recueillir son âme et 
chanter les merveilles du Créateur. Le jeune Edwin écoute les 
leçons de l'ermite; et c'est ainsi que lui est révélé le «ecret i]« 
son génie* 

. On voit combien cette idée est heureuse ; si malgré l'intérêt 
qu'elle semble devoir offrir » le second chant parait inférieur a 
celui qui le précède , on ne devra en accuser que la faiblesse de 
nos moyens, et la témérité que nous avons eue de continuer le 
travail du premier traducteur , que nous p^oBs la liberté de 
reproduire ici. 
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d'hui mes vers. Ne vou» étonnez point , mortels 
superbes , si je lui consacre mçs accens. Les 
Muses méprisent le sourire insultant de la for- 
tune, et tie fléchissent point le genou devant 
l'idole des«grandeui^ 

Si les montages du Potose brillent de Téclat 
dtt diamant et de l'or^ si les montagnes de l'E- 
cosse s'élèvent froides et stériles : dans le sein 
des premières germent la cupidité et la corrup- 
tion ; paisibles sont les Tallées des secondes , et 
purs les cièux qui tes éclairent. 

Dans les siècles gothiques ( comme les vieilles 
ballades le racontent]^ vivait autrefois un berger. 
Ses ancêtres avaient peut-être habité une terre 
aimée des Muses , les grottes de la Sicile ou les 
vallées de l'Arcadie } mais lui , il était né dans 
les contrées du Nord, chez une nation fameuse 
par ses chansons et par la beauté de ses vierges^ 
nation fière, quoique modeste ^ innocente , quoi* 
que libre 5 patiente dans le travail , ferme dans 
les périls , inébranlable dans sa foi^ invincible 
sous les armes. 

Ce berger paissait son petit troupeau sur les 
montagnes d'Ecosse ; jamais il ne mania la faux 
ou guida la charrue. Un cœur honnête ^tait tout 
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son trésor. Il buvait l'eau du rocher^ ses brebis 
fournissaient le lait à ses repas , et lui prêtaient 
leurs molles toisons pour le défendre des injures 
de l'hiver; il suivait leurs pas errans partout où 
elles voulaient s'égarer. 

Du travail naît la santé, de la santé la paix , 
source de toute joie. Il n'enviait point les rois ; 
il ne pensait point à eux ; il n'était point trou- 
blé par ces désirs que trompe la fortune, qu'é- 
teint la jouissance. Un père vertueux y une mère 
pudiqpie , suffisaient au besoin de son cœur : il 
n'aimait qu'eux , et il les aimait depuis son en- 
fance 

Il était toute la postérité du couple innocent. 

Aucun oracle ne l'avait annoncé au monde -, 
aucun prodige n'éclata sur son berceau. Vous de- 
vinez toutes les circonstances delanaissance.d'£d- 
win : les transports du père et les soins mater- 
nels ; les prières offertes par la matrone , pour le 
bonheur, l'esprit et la vertu de l'enfant , et tout 
un long jour d'été passé dans le repos et la joie. 

Ëdwin n'était pas un enfant vulgaire. Son œil , 
semblait souvent chargé d'une grave pensée j il 
dédaignait les hochets de son âge , hors un petit 
chalumeau grossièrement façonné^ il était sen- 
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sible, quoique sauvage^ et gardait le silence 
quand il était. content; il se montrait tour à tour 
plein de joie ou de tristesse , sans qu'on en devi- 
nât la cause. Les voisins tressaillaient et soupi- 
raient à sa vue j et cependant le bénissaient. 
Aux uns il semblait d'une intelligence merevil- 
leuse , aux autres il paraissait insensé. 

Mais pourquoi dirais-je les jeux «de son en- 
fance ? Il ne se mêlait point à la foule bruyante 
de ses jeunes compagnons ; il aimait à s'enfoncer 
dans la forêt , ou à s'égarer sur le sommet soli- 
taire de la montagne. Souvent les détours d'un 
ruisseau sauvage conduisaient ses pas à des boca- 
ges ignorés .... I Tantôt il descend au fond des 
précipices , du sommet desquels se penchent de 
vieux pins ; tantôt il gravit àes cimes escarpées , 
oh le torrent brille- dd rochers en rochers , où 
les eaux, lès forêts, les vents forment un con- 
cert immense que l'écho grossit et porte jus- 
qu'aux cieux 

Quand l'aube commence à blanchir les airs , 
Edwin , assis au sommet de la colline , contem- 
ple au loin les nuages de pourpre , l'océan 
d'azur, les montagnes grisâtres , le lac qui brille 
faiblement parmi les bruyères vaporeuses , etla 
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longue yallée étendue vers l'occident, où le jour 
lutte encore avec les ombres 

Quelquefois , pendant les brouillards de Faa- 
tomne , vous le verriez escalader le spmmet 
des monts. O plaisir effrayant! Debout sur la 
pointe d'un roc , comme un matelot sauvé du 
naufrage sur une c6te déserte , il aime à voir les 
vapeurs se rouler en vagues énormes , s'allonger 
sur les horizons ^ là , se creuser en golfe , ici 
s'iirrondir autour des montagnes. Du. fond du 
gouffre f au-dessous de lui , la voix de la bergère 
et le bêlement fies troupeaux remontent jusqu'à 
son oreille , à travers la brume épaisse. 

Cet étrange enfant aimait d'un amour égal les 
scènes agréables et les scènes terribles. Il trou- 
vait autant de délices dans les oi^lTeaet les tem- 
pêtes, que dans le rayon, du midi, lorsqu'il 
brille sur l'Océan calmé. Ce penchant à la tris- 
tesse l'intéressait aux mialheu^s des hommes. Si 
quelquefois un soupir s'échappait de son cœur , 
si une larme de pitié coulait le Long de ses joues , 
il ne cherchait point à retenir un soupir si tendre, 
fine larme si douce. 

« Bois sauvages , qu'est devenu voti e verdure? 
f (C'est ainsi que la Muse intexprète ses jeunes 
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B pensées ). Vallons , où sont vos fleurs et vos 
» parfums , naguère si délicieux aux heures 
» brûlantes du yçnucl Pourquoi les oiseaux y qui 
» apportaient l'harmonie à vos bocages , ont-ils 
» abandonné leur demeures ?. Lé vent siffle trisr 
» tement dans les herbes jaunies., et chasse 

» devant lui les feuilles séchées ^ 

» 

» Tout passe ainsi sur la terre ! Ainsi fleurit 

)> et se fane l'homiiie majestueux 

» •.•••.•-..... , 

» Portés sur l'aile rapide et silencieuse du 
» temps , la vieillesse et l'hiver ont bientôt flétri 
n les fleurs et nos jeunes années. 

» £h bien! déplorez vos destinées , vous dont 
» les grossières espérances rampent dans cet 
» obscur séjour! Mais l'âme sublime qui porte 
» ses regards au-delà du tombeau sourit aux 
D misères humainies , et s'étonne de vos larmes. 
» Le printemps ne viendra- t-il plus ranimer ces 
» scènes décolorées ! le soleil a-t-il trouvé une 
» couche éternelle dans la vague de l'occident! 
» Non^ l>ient6t l'orient s'enflammera de nour 
7t veaux feux 5 bientôt le printemps rendra 1^. 
» verdure et l'harmonie aux bocages. 
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» Et je resterais abandonné dans la pous* 
» sière , quand une Providence bienfaisante 
» fera revivre les fleurs ! quoi ! la voix de la na- 
» ture, à l'homme seul injuste , le condamne- 
» rait à périr, lorsqu'elle lui commande d'espé* 

» rer ! Loin de moi ces pensées ! Il 

)) viendra l'immortel printemps des cieux ! la 
)) mâle beauté de l'homme fleurira de nou- 
» veau » 

C'était de son père religieux qu'Ëdwin avait 

appris ces vérités sublimes, » Mais voilà 

le romanesque enfant qui sort de l'asile où il 
s'était mis à couvert des tièdes ondées du midi. 
Elle est passée la plme de l'orage , maintenant 
l'air est frais et parfumé. Dans l'orient obscur y 
déployant une arche immense , l'Iris brille au 
soleil couchant. Jeune insensé qui crois pouvoir 
saisir le glorieux météore ! combien vaine est la 
course que ton ardeur a commencée! La bril- 
lante apparition s'éloigne à mesure que tu la 
poursuis. Ah ! puisses-tu savoir qu'il en est ainsi 
dans la jeunesse , lorsque nous poursuivons les 
chimères de la vie ! Que cet emblème d'une espé- 
rance trompée serve un jour à modérer tes pas- 
sions , et à te consoler quand tes vœux seront 
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déçus. Mais pourquoi une triste prévoyailce 
alarmerait- elle ton cœur? Périsse cette vaine 
sagesse qui étouffe les jeunes désirs ! Poursuis , 
aimable enfant , poursuis ton radieux fantôme ^ 
liyre-toi aux illusions et -à l'espérance^ trop t6t y 
hélas! l'espérance et les illusions s'éyanouiront 
elles-mêmes. 

Quand la cloche du soir y balancée dans les 
airs y chargeait de ses gémissemens la brise soli- 
taire , le jeune Ëdwin, marchant avec lenteur , 
et prêtant une oreille attentive, se plongeait 
dans le fond des vallées ^ tout autour de lui il 
croyait voir errer des convois funèbres , de pâles 
ombres , des fantômes traînant des chaînes ou 
de longs voiles : mais bievt^t ces bruits de la 
mort se perdaient dans le cri lugubre du hibou , 
ou dans les murmures du vent des nuits qui 
ébranlait par intervalles les vieux dômes d'une 
église. 

Si la lune rougeâtre se penchait à son cou- 
chant sur la mer mélancolique et sombre j £d- 
win allait chercher les bards de ces sources in- 
connues eu s'assemblaient sur des bruyères les 
magiciens des temps passés.. Là , souvent le som- 
meil venait le surprendre, «t lui apportait ses^ 
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Hélas ! caché dans des retraites ignorées , le 
pauyre Edwin n'a jamais connu votre art. Quand 
les pluies de l'hiver et les neiges entassées ont 
fermé la porte de la cahane , seulement alors il 
entend quelques trouhadours voyageurs chanter 

les faits de la chevalerie ou redire cette 

hallade (tes deux enfans abandonnés dans le 
bois. En versant des pleurs sur l'attendrissante 
histoire , Edwi^ admire les prodiges de la Muse. 
Quand la tempête a cessé de rugir, il parcourt 
l'uniforme désert des neiges ; il contemple les 
nuages qui se balancent comme de gros vais - 
seaux sur les vagues de l'Océan, et cinglent vers 
l'horizon bleuâtre. Parmi ces décorations chan- 
geantes et toujours nouvelles , Edwin découvre 
des fleuves, des gouffres, des rochers gigantes- 
ques entassés sur d'autres rochers , et des tours 
penchées sur des tours. 

Alors, descendant au rivage , le jeune enthou- 
siaste marche le long des grèves en écoutant , 
avec un plaisir mêlé de terreur , le mugissement 
des vagues roulantes. . . C'est ainsi que, pen- 
dant l'été , lorsque les nue* de l'orage allongent 
leur colonne ténébreuse sur le sommet des col- 
lines , Edwin se hâte de quitter la demeure de 
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rhomme. C'est ainsi qu'il s'enfonce dans la soli- 
tude pour jouir des premiers feux de l'éclair et 
des premiers bruits du tonnerre^ sous la youte 
retentissante des cieux. 

Qpand la jeunesse du village danse au son du 
chalumeau, Edwin, assis à Fécart, se plaît à 
rêver au bruit de la musique. Oh ! comme alors 
tous les jeux bruyans semblent yains et tumul- 
tueux à son âme! Gélestç mélancolie, que sont 
près de toi les profanes plaisirs vulgaires ? . . • 

Est-il un cœur que lamusîque né peut toucher? 
Ah! que ce cœur doit être insensible et farouche! 
Estril un cœur qui ne sentit jamais ces trans- 
ports mystérieux y enfans de la solitude et de la 
rêverie? Qu'il ae s'adresse point aux Muses ; les 
Muses repoussent &es vœux .... Tel né fut 
point Edwin. Le chafit fut son premier amour ; 
souvent la harpe de la montagne soupira sous sa 
main aventureuse, et la flûte plaintive gémit sus- 
pendue à. son soufiOie. Sa muse, encore enfant ,^ 
ignorait l'art du poète , fruit du travail et du 
temps. Edwiu atteignit^ourtant cette perfection 
si rare , ainsi que mes vers le diront quelque 
jour » 
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LE MINSTREL , 

ou LES PROGRÀfl DU GEKIK *. 

, CHANT II. 

jDocile à la voix austère de la Vérité , je dois , 
sans différer, saisir ma Ijre gothique dWe main 
plus grave, et lui donner d'autres accords. J'a- 
bandonne pour jamais c^s sentiers de fleurs où 
les jours de l'enfance s'écoulent au sein des 
chants et des jeux , où tous les visages respirent 

* En oontinnant cette tradactioa , nous n'svons pu nons em- 
pêcher d'imiter Texemple de M. de Chftteanbriand , qui jngea 
convenable de retrancher du premier chant des traits que la 
délicatesse de notre langue ne pourrait supporter , et qui se 
reproduisent plus fréquemment dans le second chant , où les 
réflexions du Solitaire , en retraçant aux yeux du jeune Edwia 
iC tableau des grandeurs et des misères de la rie , prennent 
toujours la forme du sentiment et de l'image. Nous avons faî^ 
lOutefois 4es retranchemens avec quelque défiance , dans la 
crainte d'interrompre la marche de la narration > ou d'affaiblir 
la couleur originale du texte. Heureux si, en servant les inté- 
rêts du goût, nous sommes restés fidèles à cette loi que tous les 
traducteurs devraient s'imposer , et qui consiste à compter 
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la ]o\e «et l'innocence, où chaque site est roman? 
tique , où chaque voix est harmonieuse et douce^ 
libre et sans art comme le chant du jeune Minsr 
trel 

Mais déjà le duyet de l'adolescence couvre les 
joues de mon Ëdwin ; sa voix plus mâle donne 
une sorte de dignité à sa jeunesse ; ses courses 
s'étendent plu^.au loin ^ il visite des lieux pln$ 
reculés et plus sauvages. 

Un soir , entraîné par le charme insouciant 
de ses poétiques rêteries, le hasard le conduisit 
sur une hauteur que ses pieds n'avaient pas en- 
core gravie : au-dessous était une vallée , soli- 
tude profonde. Ravi de la beauté du site , il y 
descend. Des rochers , sillonnés par la foudre 
et revêtus de lierre , y sont entassés comme par 
magie , et défendent ce lieu sauvage des vents du 
nord et du levant. Vers le midi , s'élève sans 

plutôt les beautés que les défaut» d'un Uvre. « J'aime mieux , a 
dit rillustre écrivaioque nous avons déjà cité^ agrandis^rhomme 
que de le rapetisser à ses yeux : on s'instruit mieux par l'admi- 
ration que par le dégoût. D'ailleurs , c'est dans la belle ordon- 
nance des cieux que l'on sent la Divinité, et non pas dans 
ijaelques irrégularités de la nature. 

J. B. Aug. Soucie. 
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efforts une colline dont les bois prolongés ren- 
dent un éternel murmure ; un ruisseau tombe 
en cascade du coté du couchant. A travers les 
embrasures des rochers, l'oeil aperçoit au loin 
des coteaux bleuâtres et des eaux argentées ré- 
fléchissant les feux de l'horizon. Le long de 
l'étroite vallée , verdit Une prairie oii folâtre le 
daim agile } on y voit çà et là quelques arbres 
isolés, un tertre- Couvert de mousse , un roc cou- 
ronné de chèvrefeuilles. Nul broit ne trouble le 
calme profond de ces moAtagnes , si ce n'est 
quelque fragment de pierre qui se détache d'imc 
roche escarpée, ou les cris de Faigle effrayé 
qui prend son vol vers les cienx. 

Dans un réduit cultivé dont la surface fleurie 
s'étend vers le midi , la rose entr'ouvre son ca- 
lice vermeil , et mêle ses parfums aux végétaux 
utiles qui croissent sur le sol abondant. Enivré 
par la douce harmonie des soupirs de la brise e^ 
du nturmure des eaux , l'âme d'Edwin est en 
proie à des visions romanesques ; il n'a point re- 
marqué le déclin du soleil qui l'éclairé à peine 
de ses derniers rayons 5 il n'a point entendu les 
tintemens de la cloche du soir; tout à coup son 
oreille est doucement frappée par ces mots : 
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« Salut, scjènes imposantes qui calmez les 

» cœursagités et invitez l'homme fatigué à goû- 

» ter le repos ! Vous savez réprimer le trouble 

» des passions 5 l'innocence peut vous visiter 

» sans «ivpir d'ennemis à craindre , et le mallieu- 

» reux y croit entendre des paroles consolantes. 

» O solitude , celui qui te dédaigne pour sacri- 

» fier aux richesses ou à l'ambition, ne con- 

» naîtra jamais la source du véritable bonheur ! 

)i Homme vain! ferais- tu consister la grandeur 

» dans le luxe des habits ? Le papillon se rit de 

» ton .orgueil. La cherches -tu dans cette foule de 

» flatteurs , de faux amis qui s'attachent à ta for- 

» tune ? . . . Ce recours ne fait que trahir ta 

» faiblesse. La trouveras-tu plutôt dans la pos- 

» session de ces riches palais où brillent l'or et 

» les métaux précieux ? Songe que le brigand 

» des forêts te les envie et que la foudre les me- 

» nace. La gloire elle-même n'est qu'une illu- 

» sion^ le carnage qui marque le chemin des 

)) conquêtes est sillonné de sang humain, et le 

triomphateur est vaincu par un ver ! 

» Celui-là seul est véritablement grand qui 

» place la vertu au-dessus de tout, qui résigne 

» ses craintes et ses espérances à la volonté du 

18. 
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» ciel, qui ne se sent point ëbranlé par les 
» coups les plus cruels de l'adversité. » Tels 
étaient les nobles accens qui semblaient sortis 
du sein des rochers. 

Mais déjà brille l'étpile du soir, et la lune en- 
tr'ouvrant par, degré le nuage argenté , blanchît 
le flanc grisâtre de la montagne. Bientôt la voix 
solennelle se fait entendre de nouveau. Saisi 
d'étonnement^ Edwin s'arrête pour écouter. 
»^ Adieu, méprisables hochets de la vanité; 
)) vou$ que le sage doit repousser, adieu pour 
)) jamais ! Vous ne pouvez éblouir que la raee 
» efféminée des hommes légers et frivoles; 
» étrangers au bonheur que donnent la liberté 
)) et la vérité, et fascinés par l'éclat de leurs 
» fers , ils baisent sans pudeur la chaîne qui les 
» accable. 

)) Gon^me eux , jadiç livré au joug de l'ambi- 

)) tioh, je cherchai la gloire dans les sentiers du 

» vice. J'ai flatté, j'ai faussement soui'i pour 

» tromper et pour amasser de For ; mais c'était 

» moi-même , hélas ! que je trahissais et que 

» j'appauvrissais. Ainsi la vipère croit ronger 

» le fer qui la blesse. Aujourd'hui, jeneson^e 
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») plus qu'avec remords à ces années d'ayilissev 
1» ment et de. trouble. . . 

» Les dégoûts , les désirs imnaodérés , les 
» soins ombrageux ont disparu. Désormais le^ 
» espérance^ de la terre ne disputeront plus au 
» ciel ce cœur ^liabite enfin une douce séré- 
» nité. Si je ne possède point detrésors entassés, 
Y> si mon nom ne doit point retentir dans les 
» âges futurs , j'en suis plus à l'abri des retours 
» de la fprtuue , et ji^ nourris danç mon sein , 
» avec plus de loisir , cette ardente piété dont 
» les ravissemens sont bien au-dessus d'unie 
» haute renommée. 

)) Le terme et la récompense du travail, c'est 
» le repos. Toutes mes prières sont pour la paix 
» et pour la vertu. Quel homme, revêtu de 
» puissance et de gloire , entouré de pompe et 
>) de grandeur , a moins senti pour cela le poids 
» de l'adversité? Que servent les hautes leçons 
» qui nouç viennent '^de Rome et de la Grèce , et 
» ces chants inspirés , et ces accords sublimes , 
)> et la pourpre tyrienne, et les richesses d'O- 
» phir , lorsque l'âme est tourmentée d'envie et 
)) déchirée de remords ? 

)) Quel'ofgueilleux se fasse érigerun tombea\i 

\ 
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» de marbre dans la nef d'une vaste basilique 
» ou la terreur s'accroît de l'épaisseur des om- 
)) bres ! qu'il charge ce monument de trophées 
» menteurs et d'écussons fastueux ! Ponr moi , 
» je ne demande qu'une tombe de gazon , ële- 
» vée sur le penchant de la colline et semée de 
» "violettes j que les eaux d'une fontaine l'en- 
» tourent , et que les rayons du couchant en 
)) éclairent la verdure flottante. 

» Que 1 e pâtre vienne s'y reposer quelquefois» 
)> Au premier matin de mai , à l'heure ou le pi- 
» p^au du berger charme les échos du bocage , 
» que la bergère au cœur joyeux vienne y parer 
» de fleurs ses cheveux sans liens -, et quand 
» viendra le soir , que la troupe des villageois 
» ne craigne point de s'y livrer à de folâtres 
» jeux et ne redoute aucune apparition funeste ! 

» Aujourd'hui , bien que je porte encore les 
» cicatrices de Fenvie , de la haine et du mépris , 
)) je ne fais point à l'humanité u ne guerre injuste ^ 
» un fiel impur n'empoisonne pas mon cœur : 
» je pleure sur l'homme criminel, sur la vertu 
» tombée. Homme , orgueil de la création, en- 
I) fant chéri du ciel, doué de ses dons les plus 
» divins! pourquoi la vérité et la joie sont-elles 
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d bannies de ta demeure ? pourquoi donc est- 
ï> elle souillée de larmes et d^ sang? 

» De quelle splendeur brille la voûte du fir- 
ï) marnent ! quelle majesté accompagne la reine 
» des nuits ! une harmonie parfaite règne dans 
» toute la naçure; maii^ dans le monde moral , 
» quel jefiroyable chaos ! que d'être& informes , 
» tristes et dégradés ! Ob! quand luira-t-il à me6 
» yeux, le matin de ce jour qui doit dissiper ces 
» images horribles, .et porter la lumière au sein 
» -de ces ténèbres ! 

» O toi dont le sourire créateur fit éclore du 
» néant , et le^ cicu's: dai^s toute leur pompe.^ 
» et la, lumière et la vie, tandis que l'esprit de 
)> ténèbres , enchaîné, au fond de l'abîme , rugit 
» de* ne pouvoir se dérober à ton regard ! jette 
» un ^œil de pitié sur cette terre de douleur t 
y> place des bornes à l'ambition qui dévore tout ! 
» ramène les cœurs farouches àrla compassion^ 
» fortifie l'âme ,qui s'égare, et montre-lui la 
» route qu'elle doit suivre ! » 

La voix se tut* Edwin souleva sa paupière 
humide de larmes , car les accent de la tristesse 
avaient troubJjé son cœur ; « Si telle est la vie ^ 
» s'écria- t-il, si l'homme n'y agit que pour trom- 
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» per l'homme , si Ton ose y pervertir ainsi les 
» dons du ciel et l'instinct de la nature , si les 
» honneurs, les richesses, les 1)eaUK-arts et 
» tous ces hiens que l'ambitieux poursuit et que 
)) le savant admire, ne servent qu-à éteindre le 
)) feu sacré de l'âme , 6 pauvreté , que je te rends 
» grâce! )> Il dit, 0t s'éloigne aussitôt 5 le sage, 
absorbé dans sa pieuse oraison , ne l'entendit 
pas. 

Pour se distraire de? sombres pensées qui 
s'élèvent en lui , Edw^in s'abandonne au diarme 
que produisent les scènes du soir. Aucun nuage 
n'obscurcit la voûte étoilée , les rayons de la 
lune blanchissent le front. des coteaux, son âme 
n'est attristée d'aucun son discordant , lès sou- 
pirs de I4 brise dans le ftmillage et le murmure 
des eaux forment dans Fair une douce har- 
monie. 

Mais , de jour en jour , Edwin sent redoubler 
ses ennuis. La voix du solitaire semble encore 
releutir à son oreille 5 il n'ose douter de la vérité 
de ses paroles , car le sage parait craindre le ciel 
et chérir les hommes : on ne ment point d'ail- 
leurs, ià oiil'on ne croit pas être entendu. « Se 
V peut-il pourtant, disait-il, que l'honmiÇvde- 
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D vienne si farouche ! Je ne veuic plus consu-' 
» mer ma vie en de vagues conjectures : cher- 
» chons la retraite du solitaire > il éclaircira mes 
» doutes y il les dissipera peut-être. » 

Un jour , Edwin se mit en marche au lever de 
l'aube; il se bâte , il franchit plus d'une monta- 
gne, plus d'une vallée ;' il arrive et il aperçoit 
le solitaire assis sur une pierre couverte de 
mousse. Son humble cabane est tapissée de 
fleurs; une harpe est placée près de lui; un cerf 
agQe a quitté le pâturage à la voix de l'ermite ; 
il se couche à se$ pieds , el lèche une main flé- 
trie qui enlace dans ses ramures une guirlande 
de chèvrefeuille. 

L'homme aux cheveux blancs se lève et voit 
s'approcher le jeun$( pèlerin > l'innocence brille 
sur s^s joues ; une retenue modeste et la crainte 
d'être importun lui font baisser les yeux. « Qui 
» es-tu, aimable étranger? d'où viens*tu ? quel 
» motif a guidé tes pas dans ce vallon solitaire? 

» — ^ Je suis le fils d'un berger, répond Ed- 
» vcriu , et mon habitation est loin d'ici; écoute 
» ma simple histoire. Ne crains point que je 
» t'abuse par un mensonge ! 

» L'autre soir ; entraîné par le charme de la 
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» nature, j'arrivai daus ce lieu sauvage, el 
» m'appuyaut contre ce chêne aux bras immea- 
)) ses , j entendis ta voix imposante retentissant 
» parmi les rochers. C'était elle , j'en reconnais 
» aujourd'hui les sons. • . • . Tu pleurais sur 
» l'homme criminel , sur 1^ vertu tombée , tu 
» semblais percé de l'aiguillon du remords , tu 
)) paraissais gémir ^}ir tes premiers jours passés 
)) dans de coupables erreurs , où perdus dans le 

» trouble et la dissipation Pis-moi : 

» dans ce monde où l'âme sWvre à de nobles 
» connaissances qui doivent Pélever, où à la 
» fortune prodigua de . ses dons , un cœur 
» généreux peut-il se laisser dominer par l'é- 

)) goïsme? Cette gloire qu'engeadrent les 

» beaux - arts 4i-t-eUe donc une. source impure 
» comme l'artifice du fourbe , les écarts de 
» l'homme insensé , les complots d'tm fvrieux , 
» le venin des coulmvres et la rage des tigre s?. . . . 
» Ou bien l'amour est-il un attribut divin de 
» l'homme ? 

))< Enseigne-moi ; je t'en prie , à comprendre 
» ce mystère, siaon, désavoue tes propres 
» plaintes et redonne à mon cœur le csdme et la 
» sérénité dont il jouissait. A\ant ce temps y 
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» j'admirais dans rarrangement de la nature la 
» bonté sans art, la sagesse sans bornes, la 
» grâce et la grandeur unies à la prévoyance. 
» Faiff renaître pour moi ces jours tranquilles 
» où j'étais satisfait de tout , et pltis encore de 
» "mes semblables ; où mon imagination , pla- 
» nant sur les merveilles de la création , n'avait 
I) point à> craindre les entraves du doute et de 
» la méfiance. » 

— « Mon fils, reprit le sage, veux-tu retourner 
» aux riantes illusions d'une jeunesse ardente et 
» romanesque , laisse-moi dans ce désert , et 
» détourne ton orfeille de la vérité! jcarsidéîà 
» mes accens t'ont fait verser des larmes d'indi- 
» gnation et de pitié, où trouv€rai-je, hélas! 
» un baume pour tes angoisses , si je te montre 
» la folie humaine dans toute son étendue ? 
» Conserve plutôt l'ignorance, puisque le savoir 
» doit te livrer aux douleurs ! .... Ne me quitte 
» pas toutefois : je calmerai cette inquiétude 
» qui pourrait étoufièr , dans ton jeune cœur le 
» germe de la vertu; et moi^ je trouverai quel- 
yt que soulagement dans tes discours, alors 
» qu'une sombre mélancolie viendra s'emparer 
» de moi (car la solitude ; quoique libre de 
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j> soins et de remords, a souvent des heures 
» amères) ; reviens donc plus d'une fois sous ce 
» berceau de verdure , tu pourras y trouver le 
» savoir et la prudence , et si je puis .donner 
» quelque perfection à ton âme , je n'am-ai pas 
» vécu en vain. » 

Et voici que la Muse de l'histoire déroule ses 
pages à l'avide curiosité d'Edwin. Mais , hélas ! 
les secrets qu'elle lui découvre charment peu 
son imagination et ne séduisent pas son cœur. 
Ici des conquérans étanchent leur soif de gloire 
dans des flots de sang , et plantent leurs éten- 
dards sur des plaines ravagées par la flamme y 
là, s'exhale en vains soupirs le désespoir du pa- 
triote qui suivit les inspirations de la vertu , et 
qui bientôt, abandonné^ reste seul à gémir sur 
les cendres délaissées de ceux qui lui furent 
chjers. 

» Quel mortel osera, s'écria Edwin , s'enga- 
A ger dans les voies glissantes de l'ambition j 
» quand des abîmes sans fond s'ouvrent par- 
)) tout à ses côtés? Exposera- t-il sa vie ou sa 
w liberté pour acquérir les vains hochets de la 
» puissance? Un char de victoire, des cou- 
» ronnes triomphales et des lauriers verdoyans 
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)> ne sauraient garantir un héros des atteintes 
» du sort 'y les sons des trompettes de la Re- 
» nommée ne peuvent troubler le sommeil de la 
» tomber aucune voix n^arréte le temps dans sa 
» course infatigable. 

)) Eh ! que me servirait de connaître les res- 
n sorts qui font môuyoir la masse énorme d'un 
» empire ! Qu'ai- je de commun avec des con- 
f> quérans qui trempent leurs mains dans le 
» sang et dont le cœur est ceint d'un triple acier? 
j) Qu'un héros est peu de chose aux yeux de 
ïi l'homme qui n'apprit de la nature qu'à sentir 
» et à penser! Ah! si l'histoire dévoilait les se- 
rt crets du cœur humain^ si elle enseignait aux 
» mortels ce qu'il leur importe de savoir, quelle 
» émotion n'éprouveraitr-on pas en la lisant ! 

« Ce talent est le tien , sage de Chéronée -, 
)) mais pourquoi^ de tous les historiens , mérites- 
» tu seul cet éloge ? Les autres , séduits eux- 
» ittêmes par les vanités qui entraînent le vul- 
» gaire , s'écartent des sentiers de la nature et 
» de la morale , au point de s'associer , du sein 
» de leur retraite , au^ carnages , aux spolia- 
yt tions delà guerre, aux pompes barbares de 
9 l'oi^gueil; ou bien ils cherchent à exprimer , 
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» soit dans le langage du blason^ soit dans leurs 
)) écrits somnifères , coniment un tyran ensan- 
» glantade castes régions, comment Fusurpa- 
» teur de cent trônes les déshonora par d'exé- " 
» crables faveurs. ' 

» Oh!^ quel mortel nous fera connaître J'his- 
» toire de cet âge qui précéda les gi^ands triom- 
» phes et la fondation des empires ? Age élysien 
» (faussement nommé âge d'or) , âge d^ amour , 
» d'innocenoe et de joie , alors que tout mortel 
» était grand et libre! LWique soin de nos 
w pères , dans cet heureux temps , était de parer 
» le sol natal, de détourner le courant d'un 
» ruisseau pour enchanter leur retraite de son 
)) murmure , de hâter la naissance des fleurs , 
» de préparer leur couche^ paisible, et de s'as- 
» seoir joyeux à la table du festin. 

» Bosquets des premiers jours du monde , 
» que vos ombrages étaient doux , quand vous ' 
» of&iez à la fois à l'homme un abri et la nour- 
» riture } chaste dans ses plaisirs , heureux dans 
» ses amours , tous les yeux lui souriaient , et 
» son cœur était content. Le travail , le repos 
» et la santé marchaient unis et se donnaient la 
» main. La terre féconde pouvait satisfaire aux 
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» désirs de tous ; nul n'enviait l'héritage d'un 
» autre ; le ciel avait départi un lot égal à cha* 
» cun. ^ aucun vassal ne redoutait son seigneur f 
» aucun tyran ne faisait trembler ses esclaves. 
» Hélas! la Muse de l'histoire n'osa jamais 
» percer les ombres de ce mystérieux sanc- 
» tuaire^ rimaginatioa radieuse d'un Barde ins- 
» pire peut seule retracer les charmes d'un sujet 
» si plein de délices. Gloire soit à ce feu sacré 
» de FcnthonsiasBoe ^ qui seul a le pouvoir de. 
» distraire l'âme du spectacle douloureux du 
» crime et du malheur. Peu m'importe qu'on 
» blâme mon choix ! Je vais oii m'appellent l'ima- 
» gination et les divines amours; toutes mes mé- 
» ditations tendent au ciel ; je connais assez le^ 
» choses de la terre. » 

— « Je ne saurais condamner ton choix , re- 
» prit le solitaire ; eHes sont douces et riantes 
» les routes que tu veux suivre; mais la jeu- 
» nesse aventureuse doit craindre de s'y engager 
» sans guide- : quaud les yeux sont raviâpar d'ai- 
» mables fictions y ils ne trouvent plus de char- 
» mes et d'attraits à la simple vérité, O mon 
» enfant ! malheur à l'imprudent pèlerin ^^ "^ 
D marche qu'à la trompeuse clarté du météore ; 
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» -son éclat évanoui le laisse dam une obscurité 
» profonde , mieux vaudrait qu'il n'eût jamais 
» brillé sur sa route ! 

» L'imagination flatte le cœur, mais eUel'é- 
» herve, et pendant q[u'elle éblouit les yeux, 
9 elle blesse Tâme. Si elle double nos plaisirs , 
1» elle aggrave et multiplie nos chagrins ^ ses vi- 
» sions font naître des douleurs idéales 'qui ne 
» nous accablent pas moins que si elles étaient 
» vraies. Ses traits acérés nous pénètrent , trou- 
» blent nos sens , et agitent les fibres de notre 
» corps plus douloureusement que les peines 
» les plus aiguës. . .Mais la sagesse s'avance 
» avec une grâce majestueuse et modeste à la 
* fois ; elle vient pour réprimer le délire eflréné 
)*) de l'imagination ..... Elle embrasse de ses 
» regards le nombre , le temps et l'espace. En 
)) comparant les faits, elle étudie les moyens 
» d'établir des lois dont la pratique nous ra- 
» mène à la Divinité. Quelle force humaine pré- 
» tendrait à cet essor sublime ! Des yeux mortel s , 
» si souvent noyés de larmes /pourraient-ils 
» supporter tant d'éclat? 

» IVfais voici que la nature se dévoile; le chaos 
» a cessé j l'ordre et l'harmonie enchantent à la 
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» fois l'oreille et le regard. Déjà n'apparaissent 
» plus dans la profondeur des forêts ni d'im* 
» pures magiciennes , ni des fantômes hideux ^ 
» la crédulité n'entend plus les hurlemens d'un 
» esprit de ténèl>res dans la chute du torrent de 
» la montagne et dans le murmure des vents -y 
» nul enchanteur en proie à de sinistres convul- 
)) sions ne laisse tomber des monosyllabes 
» prophétiques^ il n'essaie plus, au son des 
» tambours et des trompettes , de hâter les en- 
» f antemens imaginaires de la lune , et de dissi- 
» per les ombres qui nous dérobent son disque 
)) étincelant. 

)) La science , mon fils , n'exerce pas moins 

)» de pouvoir sur le moral de l'homme. Ton 

» cœur est-il agité par la crainte, ou biei^ est-il 

yt avide de renommée ? est-il la proie de l'indo- 

» lence, de la mélancolie ou d'un mal plus 

» dangereux encore , l'avarice ? Fuis dans les 

» bosquets d'Academe : aucune angoisse ne s'y 

» fait sentir^ la discorde s'y change enharmo- 

» nie , et de nobles passions y apprennent com- 

» bien sont douces les paroles de la vérité , 

» quand elles tombent des lèvres d'un objet 

)) que l'on aime ...» 
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Enchanté da discours du solitaire ^ Edwin 
s'élance avec courage dans les routes du savoir. 
Son âme, ouverte aux rayons de la vérité, dé- 
ploie une nouvelle énei^ie. Son imagination ne 
régare plus au-delà des bornes; mais atten- 
tive à son but , et sûre de ses forces , elle s'élève 
par degrés de cause en cause , ef suit , dans un 
ordre méthodique , les merveiUes de la création. 
Ce n'est pas seulement l'amour dé la nouveauté 
qui l'engage à scruter les l6is et les rapports de 
la nature; pénétré des devoirs que commande la 
société, et connaissant les services que l'homme 
doit à l'homme , il médite de nouveaux moyens 
de vaincre la paresse et l'indolence , d'exciter la 
noble émulation , de ranimer le feu du génie, de 
charmer enfin les longues heures du travail et 
de la solitude. 

Mais la Muse dont l'art divin sourit à ses 
premiers ans , enchanta ses songes et ses courses 
errantes , la Muse s'offre encore, avec ses céles- 
tes inspiratini^s , aux avides regards du jeune 
enthousiaste; en comparant les beautés de la 
nature et leurs différentes combinaisons , il 
apprend à les reproduire dans des chants har- 
monieux oik le Barde ^ enflammé par les espéran- 
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ces d'un avenir infini , jouit déjà du pressenti- 
ment d'une renommée impérissable. . 

Jusqu'alors , Ëdwin avait surchargé ses vers 
d'images pompeuses y mais inutiles -, maintenant 
la nature se pare à ses yeux d'une grâce mo- 
deste y les omemens ne gardent plus que la se- 
conde place y et sont subordonnés à la sagesse 
du plan et à la nature dumjel.... Une noble 
simplicité tempère ^son ardeur : en lui prêtant 
ses charmes , elle fait tomber le voile qui don- 
nait de l'obscurité à ses compositions. Que ne 
puis-je exprimer le tendre délire qui s'empare 
de ses sens , qtiand l'illustre berger de Mantoue 
étale devant lui la pompe et la mélodie de ses 
vers ? quels transports véhémens dominent son 
âme -y avec quelle rapidité son sang coule dans 
ses veines^ lorsque-^ sen^lable au fils de Pelée , 
gracieux et toujours sublime , Homère élève jus- 
qu'aux cieux ses chants impétueux et forts ! 

Mais comment la lyre d'Edwin , qui d'abord 
ne rendit que des accords sauvages, a- t- elle 
appris si vite des chants si harmonieux , qu'elle 
semblé tour à tour soupirer une plainte ou pro- 
clamer un triomphe?.... j'essaierais en vain de 
le dire. Les sanglots de mon cœur brisé élouf^ 
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fent ma yoix '*'. Je vais d'un pas tremblant me 
joindre à un cortège de douleurs. Je coups où 
me guide la lueur des flambeaux funéraires , où 
les gémis^emens se mêlent au glas de la mort. 
Adieu, chants d'allégresse, charme d'un cœur 
insouciant. 11 repose dans la poussière , et les 
Muses le pleurent , celui qu'enflammait l'amour 
des vertus, et que lagrâce avait doué de ses dons; 
celui qui fut mon ami ^ mon guide , l'honneur de 

* Beattie se détourne ici de son sujet pour jeter qoelqpies 
fleurs sur la tombe du docteur Grégory , qui avait été Fami de 
sa jeunesse et de toute sa vie... 

Le poète eût sans doute repris l'intéressante histoire de son 
Edwin ; mais il eut bientôt à gémir sur une perte plua doulou- 
reuse, et qui Tenleva totalement aux Muses : il eut le malhenr 
de survivre à son fils. Ce jeune homme > qui mourut à la fleur 
de rage , annonçait un grand talent poétique: peut-être était-41 
ce jeune minstrel , dont Beattie avair peint les jeunes inspira- 
tions et suivi les rapides progrès. Le père infortuné traîna 
quelque temps sa douleur dans les montagnes de l'ÉcOsse ; il 
y succomba enfin , et alla rejoindre , dans un monde meilleur , 
ceux qu'il avait aimés sur la terfc. Beattie est mort en 1804^ Ei^ 
outre de son poëme du Minstrel , il a laissé d'autres poésies , 
très-remarquables par le sentiment mélancolique dont elles 
sont empreintes. Ce n'est point le poète qui cherche la pompe 
et la perfection de l'art ; c'est un honmie sensible qui s'entre- 
tient avec lui-même , et qui touche la lyre pour rendre s^ 
plainte plus harmonieuse. 
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l'humanité. Comment poorrai-je poursuivre me» 
chants ? Mon cœur est la proie de la tristesse, et 
mes yeux , noyés de larmes , ne peuvent se dé- 
tourner de sa tombe. Adieu, chants d'allégresse, 
adieu pour, jamais ! 

Toi , que je ne cesserai de pleurer^ cher Gré- 
gory, m'as-tu àenc qyitté pour toujours ?Q\iand 
les conps de la fortune viendront assiàllir cette 
tête que les chagrins non mspins qde les ans ont 
blanchie , oii trouverai-je les consolations que 
lu répandais sur moi y tes douces paroles ne 
calmeront, plus mes angoisses -, tes regards, ani- 
més d'un sourire de bienveillance , n'encourage^ 
ront plus mon espoir , ne dissiperont plus mes 
craintes. Il ne me reste plus qu'à pleurer : cou- 
lez , ];nes larmes ! 

M,J. B. Aug. SouLiR« 
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LA NEIGE. 



Qu'il, est doiK 9 qu'il est doiux d'écoéter des histoires , 
Des histoires du temps passé , 
Quand les. branches d'arbre sont noires , 
Quand la neige est épaisse et charge un sol giaoé ; 
Quand seul dana un ciel pâle ufi peuplier s'élaace y 
Quand sous le manteau blanc qui vient de le caecher 
L'immobile corbeau sur l'arbre se balance , 
Comme la girouette au bout du long clocher. 

Ils sont p^ts efc seuls ces deux pieds dans la neige. 
Derrière les vitraux dont l'azur le protège , 
Le roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir , 
Car il craint sa colère et surtout son pouvoir. 

De cheveux longs et gris son front brun s'envirohne , 
Et porte en se ridant le fer de la couronne ; 
Sur l'habit dont la pouipre a peint l'ample velours 
L'empereur a jeté la lourde peçiu d'un ours. 

Avidement courbé, sur le sombre vitrage 
Ses soupirs inquiets impriment un nuage. 
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Contre un mariire fra)>pé d'an pied appesanti , 
Sa sandale lomaine a vingt fois retçisti. 

Est-ce tonlB, Uandie Ëaima , princesse de la Gaule? 
Quel amoureux fardeau pèse à sa jeune épaule ? 
C'est le pageÉginard, qu'à ses genoux le jour 
Sui^Mit sie dormant pas dans la secrète tour. 

Doucement eon kras droit éir^Bt un cou d'ivoire, 

Doucement soiï baiser suit une tresâe noi^'e. 

Et la joue ndinée , et ce dos oà l«s lis 

De rhermiiie entoorés êoat plus blancs que les plis. 

Il retient dan»ifton cçevr une craintive haleiiie , 
Et de sa dame ainsi pense alléger la peine , 
Et gémit de «on poids , «t plaint ces faibles pieds 
Qui daat ses mai^ , ce soir , dormiront essuyés. 

Lorsque arrêtée Emma vante sa marche sûre , 
Lève un front caressant , sourit et le rassure , 
D'ux^baistir mutuel iiB|>lox)»le secours, 
Puis repart «èwincelant €t traverse tes cours. 

Mais les voix des soldats résonncht sous Ic^ toutes, 
Les hommes d'armes noirs en ont fermé les routes ; 
Éginardy échappait k ses jeanes liens , 
Descend des bras d'Emma qui tombe dans les siens. 

20 
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tJn grand trône, ombragé des drapeaux d'Allemagne , 
De son dossier de pourpre entoure Oharleroagne. 
Les douze pairs debout sur ses larges degrés 
Y font luire l'orgueil des lourds manteaux dorés. 

Tous posent un bras fort sur une longue épée , 
Dans le sang des Saxons neuf fois par eux trempée ; 
Par trois vives couleurs se peint sur leurs écus 
La gothique devise autour des rois vaincus. 

! 

Sous les triples pîliejrs des colonnes moresques | 

En cercle sont placés des soldats gigantesques , 
Dont le casque fermé y chargé de cimiexs blancs ', 
Laisse à peine entrevoir, les yeux étinc/elans. 

Tous deux , joignant les mains , à genoux stir la pierre. 
L'un pour l'autre en leur cœur cllerchant une prière , 
Les beaux enfans tremblaient en abaissant leur front , 
Tantôt pâle de crainte ou ronge de l'afffront. I 

■ ^ ' . i 

D'un silence glacé r^nait la paix profonde. 
Bénissant en secret sa chevelure blonde , 
Avec un lent effort, sous ce voile, Éginard 
Tente vers sa maîtresse un dblique regard. 

Sous l'abri de ses mains Emma cache sa tête , 
Et pleurante elle attend l'orage qui s'apprête ; 
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Comme on se tait encore , elle donne à ses yeux 
A travers ses beaux doigts un jour audacieux. 

L'empereur souriait en versant une larme 
Qui donnait à ses traits une ineffable charme ; 
Il appela Turpin, Tévéque du palais 9'. 
Et d'une voix très-douce il dit : Bénissez-les. 

Qu'il est doux , qu'il est doux d'écouter des histoires , 
Des histoires du temps passé, 
Quand les branches d'arbre sont noires , 

Quand la neige est épaisse et charge un sol glacé. 

, M. le comte Alfeed de Yiovy. 
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MÉLUSINE. 



Qui n'a pas su de Mélusine 
Et les amours et les malheurs ? 
Lusignan ! tes murs en tuine 
Attestent ses longues douleurs. 
C'est en vain <jn'à sa voix pubsante 
Furent asservis les enfers ; 
En vaiil sa beauté ravissante 
Avait mis de» roîs dans ses fers. 

Le sort , qui sans choijc nous dispense 
Et nous retire ses faveurs , 
A tant de bien mêla df avance 
De secrètes causes de pleurs ; 
Mais , tandis qu'une loi cruelle 
Altérait sa félicité , 
Mélusine était mv modèle 
D'amour , de grâce , et de bonté. 

Un jour que cette aimable fée 
Suivait d'un bois le frais sentier , 
Seul, assis au pied d'un trophée , 
Elle aperçut un beau guerrier ; 
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C'était Raimond ^ vivante image 
Du noble comte de Forez, 
Jeune héros dont le courage 
Surpassait les mâles attraits. 

Le voir , lui plaire , en être aimée , 
Partager son tendre tourment , 
Pour Tenchanteresse charmée ^ 
Ce fut l'ouvrage d'un moment ;* 
Mais , avant de serrer la chaîne 
Qui devait les unir tous deux , 
L'imprudente magicienne 
Dit a son esclave amoureux : 

« O Raimond ! charme de ma vie , 

Espoir de ce cœur agité , 

Qui» c'en est fait , je vous confie 

Le soin de ma félicité; 

Mais , au sein des nuits les plus sombres , 

Quand je m'enfuirai de vos bras , 

Jurez-moi qu'à travejrs ks ombres 

Jamais vous ne suivrez. n(ieA pas. • 

£n proie à la plus douce ivresse, 
Raimond jura par son amour : 
« Si jamais j'enfreia» ma promesse , 
Dit-il, quktez«iQoi sd^m retour. » 

20. 
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Â ces mots , un pouvoir magique 
L'enlève et le porte soudain 
Au fond d'un château magnifique 
Qu'elle avait bâti de sa main. 

Sur les bords qu'arrose la Vienne 
S'élevait ce palais brillant , 
Dont le» tours dominaient la plaine 
Et les remparts de Lusignan ; 
C'est là que , d'un hymen prospère 
Élevant les doux rejetons , 
Ces époux y soigneux de se plaire , 
Du ciel épui aient tou$ les dons. 

Dès que l'aurooe sur leurs têtes 
Rallumait ses timides feux. 
L'amour , les tournois et les fêtes 
Partageaient leurs momens heureux ; 
Et la nuit , près de ces demeures , 
Des sylphes , portés dans les airs , 
De leur sommeil charmaient les heures 
Par de voluptueux concerts. 

/ 
Cependant une humeur chagrine 
Se glissait au cœur de Raimond; 
Souvent il voyait Mélusine 
S'enfenner dans un noir donjon : 
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Personne alors n'osait la suivre ; 
Et f seul jusques à son retour , 
Le guerrier s'indignait de vivre, 
En proie aux tourmens de ramour. 

Fuyant la couche nuptiale , 
Et de jalousie éperdu , 
Une nuit enfin , nuit fatale ! 
n pénètre au lieu défendu. 
fiient6t une clarté douteuse 
L'attire vers un souterrain , 
Où y dans l'ombre silencieuse , 
Brûlait une lampe d'airain. 

n approche , et sur la poussière 
n voit Mélusine à genoux ; 
tJn cercle , magique barrière , 
Arrête le guerrier jaloux. 
Là , contre toute la nature , 
La fée en plaintes se répand ; 
Et des pieds jusqu'à la ceinture 
Devant lui se roule en serpent. 

Raimond contemplait ce prodige , 
Pâle , et d'épouvante glacé ; 
Mais voici qu'un plus doux prestige 
Ranime son cœur oppressé. 
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A ses yeux Boffre une fontaine ; 
Mélusine s'arrête auprès , - 
S'y plonge , et recouvre sans peine 
Sa forme et ses premiers attraits. 

Â cet aspect qui le rassure , 
Confus y il veut quitter ces lieux ; 
Mais la fée a tu le parjure , 
£t y poussant un cri douloureux : 
« Hélas ! il est donc vrai , dit-elle, 
En vain j'ai compté sur ta foi ! 
Baimond! Raimond! ton cœur rebelle 
N'a donc pu se fier à moi I 

Maintenant, que de dia misère 
Le secret est en ton pouvoir , 
Oubliant que je te fus cbère , 
Sans dégoût pourras-tu me voir ? 
Non , une si folle espérance 
Ne saurait entrer dans mon coeur ; 
Et ta jalouse défiance 
A renversé tout mon bonheur. 

O toi , qui stul eus ma tendresse , 
Tu le sais , tu m'as dit un jour : 
« Si jamais j'enfreins ma promesse , 
» Abandonnez-moi sans retour. » 
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£h bien , je t'obéis ^ perfide ; 
Reçois mon. éternel adieu. • 
Elle dit , et » dans l'ombre humide 
Disparait sur un char de feu, 

£n Ift perdant , cette demeure 
Perdit tous se^ endtanteineBs ; 
Mais la fée aux fils qa'ell<$ pleure 
Garda ses premiers sentimens. 
Contre le crime et le mensonge 
Elle arma lenrs yaillanted mains ; 
Et souvent eUe yint , en songe , 
Leur inspirer de grands desseins. 

Bientôt sa vertu , son courage y 
Le secours de sou bras puissant , 
S'étendit ^ comme up héritage , 
A tous les fils du même sang ; 
Et , depuis , quand l'âge ou la guerre 
De l'un d'eux terminait le sort , 
Inconsolable messagère , 
Mélusine annonçait sa mort. 

Â l'heure où vers le toit champ être 
La nuit ramenait les ti'oupeaux , 
On voyait la fée apparaître , 
Debout y au sommet des créneaux. 
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Là y sous les habits du veutage , 
Dans Tûmbre elle poussait des cris ; 
Et ces cris étalent le présage • , 

Du malheur qui frappait ses fils. 

Âujourd*hui , bien qae dans la plaine 
Le temps ait fait crouler ces tours ^ 
La mystérieuse fontaine , 
Sur ses bords , la revoit toujours : 
On dit même qu'avant Taurore, 
A tous les regards échappant , 
Elle vient s'y baigner encore, 
Moitié femme , moitié serpent. 

Et moi 9 qui déplore , comme elle , 
Un espoir lâchement trahi , 
Moi y qt^une maîtresse iifidèle 
Du plus tendre amour a puni ; 
Quand la giuit couvre la colline , 
A cette onde mêlant mes pleurs^ 
De la plaintive Mélusine 
J'aime à redire les douleurs, 

M. S. Edmond Gé&jlud. 
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CARACTÈRE DÈS ATHÉNIENS 
ET DES FRANÇAIS. 

QuBLs peuples furent jamais plus aimables 
dans le monde ancien et modefne que les nations 
brillantes de TAttique et 3e la France ? L'é- 
tranger , charmé à Paris et à Athènes , ne ren- 
contre que des cœurs compâtissans et des 
bouches toujours prêtes à lui sourire. Les légers 
habitans de ces deuic <^pitales du goût et des 
beaux-arts semblent formés pour couler leurs 
jours au sein des plaisirs. C'est là qu'assis à des 
banquets , yous les entendrez se lancer de fines 
railleries , rire avec grâce de leurs maîtres y 
parler à la fois de politique et d'amour, de l'exis- 
tence de Dieu et du succès de la comédie nou- 
velle^ et répandre profusément et les bons mots 
et le sel attique y au bruit des chansons d'Ana- 
créon et de Voltaire , au milieu des vins , des 
femmes et des fleurs. 

Mais où court tout ce peuple furieux ? d'où 
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viennent ces cris de rage dans les uns et de déses- 
poir dans les autres ? quelles sont ces victimes 
égorgées sur Tautel des Euménides 7 qael cœur 
ces monstres , à la bouche teinte de sang y ont- ' 
ils dévoré?.... Ce n'est rien , ce sont ces épicu- 
riens que vous avez vus dai/ser à la fête , et qui , 
ce soir , assisteront tranquillement aux farces 
de Thespis ou aux ballets de lH)péra. 

A la fois orateurs , p^ntres , architectes , 
sculpteurs , anâteursT de l'existence , pleins de 
douceur et d'humanité , du commerce le plus 
enchanteur daos la vie , la nature a crée ces 
peuples pour sommeiller dans les délices de la 
sociélé et de la paix. T<^t à coup la trompette 
guerrière se fait entendre ; soudaiâ ^ toute cette 
nation de femmes lève la tête : se précipitant du 
mâieu de leurs jeux , échappés aux voluptés et 
aux bras des courtisanes ^ voyez ces jeunes gens, 
sans tentes , sans lits, sans nourriture , s'avancer 
en riant contre ces inncbibrablea armées de vieux 
soldats , et les chasser devant eux comme des 
troupeaux de brebtb obéissantes. 

Les cours qui nous gouvernent sont pleines 
de gaîté et de pompe. Qu'importent leurs vices? 
qu'ils dissipent leurs jours au milieu des orages , 
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ceut-li^ qui aspirent à de plus hautes destinées ; 
pour nous , chantons , rions aujourd'hui. Pas« 
sagers inponnus , embarqués sur le fleuve des 
temps , glissons satis bruit dans la vie. La xneil- 
leure constitution n'est pas la plus libre , mais 
celle qui nofas laisse de plus doux loisirs.... O 
ciel ! pourquoi tous ces citoyens ^ condamnés à 
la ciguë ou à la guillotine , ces trônes déserts et 
ensanglantés , cçs troupes de bannis , foyant 
sur tous les chemins de la patrie ? —Comment ! 
ne savez-vous pa^ que ce sont des tyrans qui 
voulaient retenir un peuple fier et indépendant 
dans la servitude ? 

Qu'il me soit permis de retracer ici le caractère 
des Français , tel que je Tai pqiut ailleurs. In- 
quiets et volages dans le 'bonheur y constans et 
in^ncibles dans Fadver^ité ; nés pour tons les 
arts ; civilisés jusqu'à Texcès durant le calme de 
l'Etat , grossiers et sativâges dans leurs troubles 
politiques ^ flottans comme un vaisseau sans lest 
au gré de leurs passions knpéiueuses ; à présent 
dans les cieux , le moment d'après dans l'abime; 
enthousiastes et du bien et dû mal ', faisant le 
premier sans exiger de reconnaissance , le se- 
cond sans en sentir de remords 5 ne se rappe- 
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lant ni leurs crimes ni leurs vertus ; amans 
pusillanimes de la yie durant la paix , prodigues 
de leurs jours dans les l]^tailles; yains, railleurs, 
ambitieux , novateurs , méprisant tout ce qui 
n'est pas eux^ indiyiduellement les plus aimables 
des hommes , en corps les plus détestables de 
tous 'y cbarmans dans leur propre pays , insup- 
portables chez l'étranger 5 tour à tour plus doux^ 
plus innocens (jue la brebis qu'on égorge , et 
plus féroces que le tigre qui déchire les entrailles 
de sa victime : tels furent les Athéniens d'autre- 
fois , et tels sont les Français d'aujourd'hui. 

Au reste y loin de moi la pensée de* chercher 
à diffamer le caractère des Français. Chaque 
peuple a son vice national , et si mes compa- 
triotes sont cruels , ils rachètent ce grand dé- 
faut par mille qualités estimables :ils sont géné- 
reux , braves , pères indulgens , amis fidèles } 
je leur donne d'autant plus volontiers ces éloges, 
qu'ils m'ont plus persécuté. 

M. le vicointe de Chateaubriajtd. 
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LE POETE MALHEUREUX 



OBÉ. — 1807. 
t 

Vois» du haut de ces monts, dans sa couise indomptée. 
Bouillonner ce torrent qui tombe impétueux , 

Et y sur la plaine épouvantée , 
Suit de ses fiots yainqueurs Télan tumultueux. 
Il s'échappe y en grondant , de Turne des orages , 
De longs rugissemens fait retentir les airs , 
Et , repoussant au loin ses mobiles rirages « 
D'une onde (conquérante enyahit les déserts. 
Des rochers sourcilleux il entraîne la cime, 
Des modestes vidions il ravage les bords , 
Bondit, se pi^cipite , et d'abime en abîme, 
S'ouvre un ch'emin nouveau vers l'empire des morts. 

C'est ainsi qu'entouré d^une horreur menaçante 
S'écoulent désormais mes jours désabusés. 

Ainsi de leur digue impuissante 
Ils roulent avec eux les vestiges brisés. « 

Nourxîssant lentement ma force solitaire 

Des leçons de l'exil et de l'adversité , • 
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J'ai brayé les rigueurs d'une fortune austère ! 

Je vivrai pour la gloire et la postérité. 

Le berceau du génie est le berceau d'Âlcide , 

Il s'éveille , assiégé de serpens odieux ; 

Il s'élance, il triomphe, il prend un dierfpour guide ^ 

Et le destin soumis l'appelle au rang des dieux. 

Quel instant mfa ravi l'erreur pleine de charmes 
Dont mon coopr délvompé a'altend plus le retour? 

Les jeux noyés d'heureuses larmes , 
Je me livrais , crédule , à des rêves d^amour; 
Mes ans se succédaient eomme les lots tranquilles 
D'un ruisseau qui se peint de briUaates couleurs , 
Et qui berce , en fuyant , sur ses ondes dociles , 
Le chaste aïur de* cîeiix., le tendre émail des fleurs. 
De ces lieux q»'embeUit une fraîche verdttre , 
Il semble qu'à regret il éloigne ses e»nx, 
Et qu'il salue encor d'un douloureux murmure 
Et son dais de feuiUage , et son lit de roseaux. 

Muses , je n'aime plus l'éclat de vos guirlandes , 
L'odeur de vos parfums» est pour moi sans douceurs ; 

Mégère wot d^utres offrandes. 
A déchirer mon seita eHe exàte ses scsurs^ 
C'est. elle qui , des nwts dissipant les ténèbres , 
M'apparaît tout à eoup sous d'informes lambeaux. 
A la pâle tlarté de ses torches funèbres , 
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C'est elle qui m'égare- au milieu des tombeaux. 
Moins malheureux que moi, malheureux ffls d'Atride, 
Sa haiiBe impitoyahle épargna tes Hens. 
Tu retre«iTas ta scsur aux autels de Tatirîde. 
Un ami te suivait^ et j'ai perdu les miens ! 

Viens ; sous ces marbres frgids, c'est là qu'elle repose ; 
Elle ! une forme ahscnf» / ua souyenk eo&ftts. 

Le mati» sQlirit à U iKise ,• 
Et l'étoile du soir ne U retrouve plus. 
O toi que f adorais,, tpi qMe je piemie encore , 
Toi que cherchent mes y«ax dans Fimmeose avenir , 
Dis-moi si ces débri«< que la terre dévcMre , 
Du feu qui t'animait gardent le souvenir. 
Dis-moi si d'un hymen » ^ tr^t la nature » 
Il est vrai (^e la morti roic^it dies nctettds jaloux; 
Que tu sois libre , ^nfia, ^'fl^ dkaîne paijure » 
Et que l'éternité me nomme ton époux ? 

Hélas! quand du cercueil soulevant la poussière 
Poserai vers le ciel tourner mes yeux ravis ; 

Quand du séjour de la lumière 
Mes pas ambitieux fouleront les parvis ; . 
D'innocence , d'amour et de grâce parée , 
Sur un nuage d'or qu'emportent les zéphirs , 
Quand je pourrai te voir du sublime emptrée 
Parcourir mollement les plaines de saphirs, - 

21 
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Ne Ta pas , de mon cœur , justifiant la crainte , 
Méconnaître ces traits qu'ont usés les revers. 
Sur mes bras desséchés regarde cette empreinte. 
Ce bruit qu'on entendait , c'est le bruit de mes fers. 

Si mon front s*est voilé d'un nuage de poudre, 
Tu me devineras à mes gémisseitoens. 

Le malbeur est comme la foudre , 
IL frappe le sommet dés plus hauts monumens. 
Mais , à l'effort vengeur qui fit plier sa tête , 
Typhon ne céda point sans avoir combattu , 
Et , digne de respects jusque dans sa défaite , 
La terre admire encor ce géant abattu. 
Le soleil pâlissait en ouvrant sa carrière , 
Et de sombres vapeurs dissimulaient ses feux, 
JX a déjà franchi leur indigne barrière. 
Voici mon orient , peuplef^ levez les yeux. 



Que dis-je , abandonné de tout ce qui respire j. 
Et du père de tous déplorable orphelin , 

Ici je suspendrai ma lyre. 
L'aurore de mes ans touchait à leur déclin. 
Fier du pudique éclat de son aile argentée , 
Ainsinnoble Eurotas y le cygne , aimé des dieux , 
Sillonne , éblouissant , ta surface agitée , 
Et remplit tes échos d'accens mélodieux. 



1 
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Il consume sa vie en préludant sa gloire , 
Mêle un hymne de mort à ^s hymnes touchans , 
Et chassé de ton onde aux bords de l'onde noire , 
Frémit , soupire et tombe ^ étonné de ses chants. 

M. Charles Nodier, 
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LE COMBAT DE TAtJREAUX *. 

« Viens , Elvire , prenons place , assieds-loi 
et abaisse ton voile sur tes yeux brillans . . . 
Tu souris^ ne crois pas qfti'aucune crainte jalouse 
altère la confiance que j'ai dans ma bien-aimée: 



I 



mais le soleil est ardent ; et bientôt il dardera i 

ses rayons à plomb sur nos têtes ', l'arène est en- 
flammée^ et les boiids des coursiers impatiens 
font s'élever dans l'air une poussière brûlante. 
O mon El vire!, garantis tes yeux charmans du 
soleil ^t de la poussière . » 

* Lai place qui sert aux combats des taureaux est, à Madrid , 
distribuée à peu près comme les cirques des ancieos. Une vaste 
arène , entourée de gradins circulaires et d'un double rang de 
loges , est au milieu de Tédifice. Deux barièrres séparent ren« 
ceinte destinée aux combats des places réservées aux specta- 
teurs. Entre ces deux barrières est un espace vide qui sert de 
refuge aux combattans poursuivis par le taureau , car la bar- 
s rière intérieure n'a que six pieds de hauteur , et peut être fa- 
cilement franchie ; l'autre , qui touche les gradins , est élevée 
d'environ dix pieds, et surmontée de quelques pieds par unt 
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Elvke baisse &c»q lox^ Toile , pour obéir aux 
ordres de son époux ; celui-ci : 

« Déjà les -gradins circulaires sont garnis de 
peuple j les loges réservées aux grands et aux 
riches seremplisseint {>eu à peu'; tous les regards 
se tournent Ters le balcon orné de lions et de 
tours; c'est la place des magistrats : ils arrivent , 
les courses vont bientôt coi|LixieBcer. » 

Elyire paraissait faire peu d'attention aux pa- 
roles de son époux j; s^s yeux parconraieut la^ 
place ayçc anxiété, saps paraître y rencontrer 
ce qu'ils cherchaient. 

Tout à coup , Ferez se levant et saisissant le 
bras de son épouse pour lui faire remarquer un 

oerde tendue'. Sous }w gradias mml piaiiquées les étahUs , les 
écuries et les salles où se préparent les combatUns. 

"Le picador, seul cavalier <]ui combatte ,< est armé d'une lance. 
Les capeadores ont pour seule défense un manteau d'une cou - 
leur édataÂte. Ils 6ont à pied, au nombre de quinze ou vingt. 
Les banderilleros sont des capeadores armés de flèches garnies 
d'artifices', qui éclatent lorsqu*elles sont fixées dans les flancs 
de Tai^iipal. 

Enfin le torreador on matador , à qui appartient le droit de 
terminer le eemiiat , porte autour du bras gauche un manteau 
rouge , et dans la maia droite une loogjoe et large épée , avec 
laquelle il tue le taureau en le frappant au garot. 
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jeune cavalier qui, monté sur un cheval anda- 
lou, et armé d'une lance légère, était entré dans 
la lice : « Tiens , ma belle El vire, régarde le pica- 
dor y ce jeune homme imberbe qui promène son 
cheval autour de lenceinte , et dont les regards 
satisfaits saluent ses amis rassemblés autour de 
nous. C'est le beau Gil-Polo, à peine âgé de 
dix -neuf ans , et déjà célèbre par son courage et 
par ses amours. Dieu me pardonne! la veste de 
.velours brodé qu'il porte ressemble à celle que 
je t'ai vue achever, il y a quelques jours , pour 
ton frère de l'Es tramadure. » , 

Elvire remercia dans son cœur la vierge d'A- 
tocha , qui avait inspiré à son époux l'idée de 
lui faire baisser son voile ; car , quoique femme 
el habituée à dissimuler , il lui eût été impossible 
de cacher sa rougeur à l'œil clairvoyant de Ferez. 
Celui-ci coi^tinua sans remarquer la légère agita- 
tion de sa femme. 

« Cependant, la veistc que tu as envoyée est 
d'une plus belle couleur de pourpre, qu'eu 
penses-tu, mon Elvire ? — Il me semble que 
vous avez raison , dit celle-ci, heureuse de l'er- 
reur de son mari. — Je suis sûr , reprit Fe- 
rez, qu'il doit encore ce manteau brillant à 
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l'amour favorable de quelques-unes de noi 
beautés altières ; car , dans^ notre ville vertueuse^ 
les femmes surpas^sent les hommes dans leurs 
débordemens ; et nos pères ne- voyaient pas ja- 
dis la fille d'un descendant des anciens Goths , 
éprise d'un histrion , ou ivre d'amour pour un 
picador. O mon Elvire ! je bénis tous les jours 
Dieu 7 qui m'a donné un père honoré, une 
femtoe belle et vertueuse. . . — Mon ami, 
interrompit Elvire , il me semble que le taureau 
va sortir, déjà l'algnazO a frappé de sa baguette 
blanche la porte qui le tient renfermé , et le 
voilà qui se sauve , au galop de sa mule, par la 
porte opposée. » 

££fectivetneût , la porte à deux battans s'ou- 
vrit , le taureau, excité par ses gardiens , sortit 
furieux, et se précipita Vers le picador, qui , 
ferme sur ses étriers , l'attendait la lance en ar- 
rêt. C'était Gil-Polo ; le peuple salua de ses ac- 
clamations son favori coui^geux ; et celui-ci , 
animé par les applaudissemens de la multitude , 
enfonça sa lance aiguë dans l'épaule de l'animal^ 
oii elle se rompit. 

Un ca^earfor lui en donna de suite une autre , 
avec laquelle il affronta de nouveau le taureau, 
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farieux de sa blessure -, mais il fut moins heu- 
reux qu'au premier choc : la lance glissa sans 
pénétrer j et le taureau , soulerant le cheyal sur 
ses cornes puissantes , jeta le cavalier à quelques 
pas dans l'arène. Gil-Polo , étourdi de sa chute , 
restait étendu sur la poussière , et exposé , sans 
défense, aux attaques de l'animal; déjà celui-ci 
se précipitait sur lui , quand soudain , agitant 
leurs légers drapeaux écarlates , les capeadoresy 
le bras enveloppé de leur manteau, s'avancent 
au-devant de l'animal, et détournent , par leur 
course rapide , sa rage trompée. 

Gil-Polo s'étak relevé. Remonté sur un che- 
val frais , il allait attaquer encore le taureau , 
qui , frappant la terre du pied ^ restait i^nmobile 
AU milieu de l'arène , poussait de longs mugisse- 
mens , et promenait ses regards incertains sur le 
picador hardi, les capeadores agiles, et le peu- 
ple aux bruyantes clameurs. 

Il semblait r^ser le combat : déjà la pbpu- 
face s'impatientait, et, indicée de la lâcheté 
du buey * , demandait à grands cris qu'on lâchât 
\^% chiens contre lui. 

* Bœuf, expression méprisante de la populace de Madrid 
enrers les taureaux pacifiques. 
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Elyire avait examiné le combat avec une vive 
inquiétude; son xœur s'était serré, et elle n'a- 
vait pas ««té maîtresse de ca^ber un mouvement 
d'effroi , quand elle avait vu le beau picador 
renversé de dieval. Ferez avait également ap- 
porté beaucoup d'attention à ce jeu périlleux; 
il avait oublié «yon indignation contre les femmes 
de Madrid et la veste écarlate; car le goût de 
ces cruels spectacles est une des passions de 
l'Espagnol. 

a On tarde bien à lâcher les chiens, dit-il à sa 
fenune ;-'' mais une porte s'ouvre... ce ne sont 
pas eux !... Bravo... • les banderUleros arrivent 
armés de leurs flèches recourliées... nous ver- 
rons si ce taureau va demeurer paisible. Fais 
attention, Elvire^ car ce moment est intéressant; 
ce n'est pas qu'il y ait aucun danger : i^s le 
picador y cpÀ s'est arrête devant nous , et qui re- 
garde tranquillement de notre c6tc; tu sens bien, 
mon Elvire , qu'il ne faut avoir aucune inquié- 
tude... ne tremble pas, ce taureau n'est pas re- 
doutable ; et , quoique nous soyons assis sur les 
premiers gradins , la double barrière et la corde 
tendue suffisent pour arrêter le plus ôer taureau 
des Asturies. Cependant celui-ci s'inquiète; il 
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baisse satèite ; les banderolles sontlSxées : d^jà 
la flamme brille ; elles éblatent : la fumée cache 
le taurean. Dieu! qil'il reparaît terrible T Allons, 
beau Gil-Polo, armez- vous. Picador^ capea- 
dores y banderilleros j soyez lestes j que vos 
manteaux s agitent , car le taureau s'est rëveiUé. 
Vois-le , Elvire , sa rage est au comble j le sang 
sort de ses yeux menaçans , e^ une épaisse 
écume souille ses naseaux gonflés par la colère. 
Il cherche une sûre vengeance; lent dans sa 
course , il ne se jette pas en aveugle au-devant du 
péril; dédaignant le brvit, la flapni^e et la dou- 
leur , il se prépare ; le choc sera terrible : il s'é- 
lance. Adieu, ;7ica<&>r!... » 

Le taureau avait culbuté le cheval : le picador 
était encore tombé j et, cette fois , l'adresse des 
cap^adores n'avait pu le garantir. Blessé dans la 
poitrine , et foulé aux pieds , il était là , dans 
l'arène, servant de jouet au monstre qui le lan- 
çait dans l'air , puis le recevait sur ses cornes 
aiguës. Elvire n'avait rien vu. Lorsque Gil- 
Polo avait été renversé , elle s'était évanouie. 
Ferez , étonné , fronçait le sourcil et cherchait 
une cause à tant de douleur, quand , abandon- 
nant dans la poussière sa victime expirante, 
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renversant capeadores et banderilleros , le tau- 
reau furieux s'élance , franchit les deux barriè- 
res , la corde qui ne l'arrête point ^ et vient 
tomber au milieu de la foule assise sur les gra^ 
din$. Tous fuient : Ferez ^ul re«te immobile 
près d'Elvire, qui reyient à' elle; le* taureau 
baisse la»4dte pour la frapper j mais lui, ap- 
puyant adroitement et avec force sm deux mains 
sur les cornes recotrtïbées , tord la tête de l'ani- 
mal y qui reste immobile , et comme désarmé; le 
peuple applaudit» Fier ^de sa conquête , Ferez 
force le taureau captif à renirer dan« l'Irène , 
et le livre au mauMor^ qui donne le coup mor- 
tel- 

Le monstre frappé tombe y quatre mules lé- 
gères entrent dans le cirque j une corde solide 
est fixée à leufs traits ; on l'attache aux cornes 
de Tanimal ; et, au bmit-des fanfares , elles l'en-^ 
traînent hors ^e l'enceinte. 

Ferez était remodté à sa place>f Elvire n'y 
était plu|. Il se dérqbe aux acclamations de la 
foule , et cherche son épouse .dans l'amphithéâ- 
tre. Un enfant a vu une jeune femme voilée cou» 
rir vers la salle où le prêtre accorde %iux mou-^ 
rans les derniers secours de la religion. Perei y 
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entre .'Il voit sur le lit d'un mourant la veste écar- 
late; sa jeune épouse qui [pleure; Gil-Polo qui 
tient ses lèvres surune main où brille encore un 
anneau nuptial. El vire reconnaît son époux et 
pâlit. Lui , «ans i>en faire paraître de ce qu'il 
éprouve : « Vene« , le taureau est mort ; il n'j a 
plus de danger* » Et il l'entraîne sans qu'elle 
fasse aucune ^résistance. Ils ne rentrèrent pas 
dans le cirque. 

C'était au milieu du jour , un jeune pâtre s'é- 
tait endormi sous l'ombrage des saules et des 
osiers y au bord du canal de Mançauarès ^ des 
pas qui retentissent près de lui le réveillent. Il 
écoute , car le feuillage l'empêche de voir. 

Un homme disait à une fedtme qui marchait à 
son côté : « Prenez garde , n'approchez pas tant 
du bord , le pied peut vous glisser. — Elle ré- 
pondait d'une voix tremblante : Mais je n'ap- 
proche pas , reculez- vous. — Lui ; Vous appro 
chez trop, vous dis- je. — Elle : Ah ! Dieu !....« 
Et le pâtre entendit quelque chose tomber 
dans l'eau ; les voix se turent , les pas séloignè- 
rent ; et, quand il se leva , il vit dans la plaine 
un homme qui fuyait précipitamment. 

On dit que le lendemain , un enfant condui- 
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sant ses cheraux boire dans le canal , les che- 
vaux refusèrent d*entrer dans Feau ; Tenfant 
crut y apercevoir un corps humain. Il retourna 
à la ville ; mais , quand il revint avec le magis- 
trat y le corps n'y était plus. 

M. Abel Hugo. 
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LES ENFANS DANS LE BOIS. 

BAUULDE IMITEE DE h*AXQLÀlS *. 

Mes amis , le jour tombe , et sa luem* expire ; 
Déjà dans nos Talions le firoid est rigoureux. 
Mon foyer vous appelle ; entrez , je yais vous dire 
De deux pauvres enfans le destin malheureux. 

La cité de Norfolk vit jadis la vieillesse 
D'un gentilhomme intègre et fidèle à l'honneur. 
n avait de grands biens , mais toute sa richesse 
Était le &uit heureux d'un honnête lalipnr. 

Sa femme Tadoraît; la mort/qile rien ne touche , 
Hélas ! vint de leurs jours éteindre le flambeau ; 
Et comme ib n'avaient eu jusqu'alors qu'une couche, 
Ils devaient sommeiller dans le même tombeau. 

* Il n*y a pas , en Angleterre , un livre à l'osage de la jeu- 
nesse où rhistoire des Enfans dans le bois ne soit racontée en 
▼ers on en prose. Le traducteur a essayé de rendre la naïveté 
du texte original ; mais il est loin de croire avoir réussi; c'est 
surtout dans le naïf que se fait sentir la différence des lan- 
gties comme celle des moMirs. 
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Deux enfans demeuraient , fruit de leur mariage ; 
L'un , garçon de six ans , plein d'âme et de bonté; 
L'autre, petite fille à peu près du même âge» 
Et modèle de grâce autant que de beauté. 

Us laissaient à ce fils le toit béi^taire ; 

A leur fille une dot pour trouver un mari ; 

Mais» s'ils mouraient , leur onde était seul légataire , 

D'après le dernier vœu de ce père chéri 

Frère ! dit le Inourant d'une voix affaiblie , 
Conduis ces orphelins à la maison des champs , 
Je te les recommande;, à toi seul je confie 
Le soin de dérober leur jeunesse aux médians. 

Qu'ils retrouyent en toi l'amitié paternelle^ 
Afin que le Seigneur te protège toujours ; 
Et ne leur sois jamais un tuteur infidèle , 
Car tu yoisy notre vie est de bien peu de jours.' 

Ami ! dit à son tour la mère infortunée , 
Comme un ange du ciel vous veillerez sur eux. 
Et, dans ce doux espoir, déjà plus résignée, 
La mourante en pleurant les embrassa tous deux. 

Ah ! répondit le frère , en quittant cette vie , 
Épargnez-vous du moins des chagrins superflus. 
Vos enfans sont les miens ; que le ciel me châtie 
Si je leur fais du mal quand vous ne serez plus I t 
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A p«îne eat des ëpoui sonné la dernière heure , 
Qu'à ces pauvres enfans , doux objets de pitié , 
Il donna sa maison pour nouvelle demeure , 
£t leur montra d'abord une tendre amitié. 

L'un et l'autre , aux vertus formés par la nature , 
Laissaient voir tmbon cœur , même au sein de leurs jeux. 
Souvent le rouge-gorge au temps de la froidure , 
Languissant, dut la vie à leurs soins généreux. 

Mais l'avare tuteur, convoitant leurs richesses , 
Osa bientôt formerdes projets inhumains. 
Bientôt, à force d'or, à force de promesses , 
Le perfide contre eux arma deux assassins. 

Un soir , à son épouse il dit d'un air tranquille, 
Qu'à la pointe du jour, conduits par des amis, 
. Les jeunes orphelins se rendraient à là ville. 
Où lui-même autrefois fit élever ses fils. 

Les deux pauvres enfans , remplis d'impatience, 
Partirent tout joyeux de se voir à cheval; 
£t près de leur» bourreaux , qui man^ient en silence 9 
Us babillaient sans crainte et sans penser à mal. 

Leur naïf entretien, leur gaité,.leur folie. 
De l'un dç ces brigands attendrirent le cœur ; 
Mais l'autre n'aspirait qu'à leur ôter la vie, 
l)ans l'espoir des trésors promis par le tutem*. 
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Comme il allait frapper , le moins impitoyable 
AcGomrt , se précipite ao«deTaiit de ses coups , 
Et d'une proiqpte mort punit ce miséraUe , 
Tandis que les enfons tremblaient à ses genoux. 

Puis, les menant tous deux au fond d*unbois sauvage , 
£t pour les égarer suivant de longs détours , 
Attendez-moi , dit -il : au plus prochain village , 
£nfans , je vais pour vous réclamer du secours 

Des noms les plus touchans alors chacun le nomme : 
Chacun s'alarme et pleure en le voyant partir. 
Maîs;^ hélas I jamais plus ils ne revirent l'homme 
Qui leur avût promis de bientôt revenir. 

£n se donnant la main tout le jour ils errèrent , 
Cherchant sur les buissons de quoi tromper leur faim ; 
Et lorsque vint la nuit, tremblans, ils s'arrêtèrent, 
Poussant de faibles cris et demandant du pain. 

« 
Mais le vent se joua de leur plainte innocente. 
Couchés l'un près de l'autre , immobiles» glacés , 
Us moururent enfin à l'aurore naissante, 
Comme deux passereaux que leur mère a laissés. 

On ignora long-temps leur funeste aventure ; 
Le rouge-gorge seul , cherchant ses bienfaiteurs , 
Les aperçut tous deux privés de sépulture , 
Et , triste, lés couvrit de feuilles et de fleurs. 
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Bientôt le ciel punit ce tuteur exécrable ; 
Des fantômes afireux hantèrent sa maison. 
Messagère de mcMrt , dans les champs du coupahlv, 
La foudre tous les ans dévora la moisson. 

Pour lui plus de bonheur : en de gras pâturages 
Il yit périr la fleur d'nv immense troupeau ; 
£t ses deux fils , partis pour de lointains rivages , 
Au sein des vastes mers trouvèrent leur tombeau. 

Lui-même enfin, maudit de toute la nature, 
Privé de biens , d'honneur , ainsi que d'héritiers , 
Mourut , plein de remords , dans la prison obscure 
Où l'avaient enfermé d'avides créanciers. 

Pour le vil scélérat , dont le lâche artifice 
Avait trop bien servi de coupables desseins , 
Souillé d'un "nouveau crime et conduit au soj^^Hce, 
Il avoua la mort àea pauvres orphelins. 

Ainsi tous les forfaits reçurent leur salaire ! 
Vous donc , méchans tuteurs d'enfàns naïfs et doux , 
Gardez-vous d'oublier qu'un Dieu leur sert de père , 
£t de ce Dieu vengeur redoutez le courroux. 

* II. Edmond GuLàcrD. 
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LA MISÈRE. 

LA'Yue de la misère cause différentes sensa- 
tions chez leshontmes. Les grands^ c'est-à-dire 
les riches , ne la voient qu'avec un dégoût ex- 
trême; il ne faut attendre d'eux qu'une pitié 
insolente^ que des dons, des politesses mille 
fois pires que des insultes. 

Le marchand , si vous eïitrez dans son comp- 
toir , ramassera précipitamment l'argent qui se 
trouve à terre y cette âme de boue confond le 
malheureux et le malhonnête liomme. 

Quant au peuple, il vous traite selon son gé- 
nie. L'infortuné rencontre en Alleihagne la vraie 
hospitalité; en Italie la bassesse , mais quelque- 
fois des éclairs de sensibilité et de délicatesse ; 
en Espagne la morgue et la lâcheté, parfois aussi 
de la noblesse. Le peuple français , malgré sa 
barbarie, lorsqu'il s'assemble en masse , est le 
plus charitable , It plus sensible de tous envers 
le misérable, parce qu'il est sans contredit le 
moins avide d'or. Le désintéressement est une 
qualité que mes compatriotes possèdent éminem- 
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ment au-dessus des autres nations de l'Europe. 
L'argent n'est rien pour eux, pourvu qu'ils aient 
exactement la vie. En Hollande , le malheureux 
ne trouve que brutalité 5 en Angleterre, le peu- 
ple méprise souverainement l'infortime : mais 
autant les individus qui la 00919 os^t sont avides 
d'argent, autant ils sont généreui pris en corps. 
Au fait, )e ne opnnaîs p^ deux fàations plus an- 
tipathiques de fénie, de mœurs, deyices et de 
vertus, que les Anglais et les Français^ avec cette 
différence que les Anglais reconnaissent géné- 
reusement plusieurs qualités dans les Français , 
tandis que ceux-ci refusent toutes vertus aux 
autres. 

M. le yioomte de CHA.txili7BEiA«D. 



N. 
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MEDITATION. 

A ELVIRE. 

Oui y l'Anio mnnniire encore 
Le doux nom de Cintliie anx rochers de TOii^ ; 
Vauclnse a retenu le nom cb^ri de Xianre , 

Et Fefrare au siècle futur 
Milrmmera toujours eelui d'Éléonore. 
Heureuse la beauté que le poète adore! 

Heureux le nom qu'il a chanté ! 

Toi qu'en secret son culte honore » 
Tu peux , tu peux mourir.- Dans la postérité 
U lègue à ce qu'il aime une étemelle vie , 
Et l'amante et l'amant, sur Taile du génie. 
Montent d'un vol égal à l'immortalité ! ' 
Ah ! si mon frêle esquif, battu par la tempête , 
Grâce à des yents plus doux, pouvait surgir au port ; 
Si des soleils plus beaux se levaient sur ma tête ; 
Si les pleurs d'une amante , attendrissant le sort. 
Écartaient de mon front les ombres de la mort , 
Peut-être.... oui, pardonne , 6 mattre de la lyre ! 
Peut-être j'oserais , et que n'ose un amant? 
Égaler mon audace à l'amour qui m'inspire. 
Et f dans des chants rivaux célébrant mon délire , 
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De notre amour aussi laisser un moDument ! 
Ainsi le vojageur qui dans son court passage 
Se repose un moment à l'abri du vallon , 
Sur l'arbre hospitalier dont il goûta l'ombrage , 
Ayant que de partir , aime à graver son nom î 

Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature ? 
La terre perd ses fruits, les forêts leur parure; 
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers ; 
Par un souffle des vents la prairie est fanée , 
£t le char de l'automne , au penchant de l'année , 
Roule déjà , poussé par la main 4es hivers ! 
Gomme on géant armé d'un glaive inévit^le , 
Atteignant au hasard tous les êtres divers , 
Le temps avec la mort , d'u|i vol infatigable y 
Renouvelle em. fuyant ce mobile univers; 
Dans l'étemel oubli tombe ce. qu'il moissonne : 
Tel un rapide été voit tomber sa couronne 

Qans la corbeille des glaneurs ; 
Tel un pampre jauni voit la féconde automne 
Livrer ses fruits dorés au char des vendangeiirs. 
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie. 
Jeunesse , amour , plaisir , fugitive beauté ! 
Beauté , présent d'un jour que le ciel nous envie y 
Ainsi vous tomberez , si la main du génie 

Ne vous rend l'immortalité l 

Vois d'un œil de pitié la vulgaire jeunesse , 
Brillante de beauté, s'enivrant de plaisir ! 
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Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse , 
Que restera-t-il d'elle? à peine un souvenir : 
Le tombeau qui l'attend l'engloutit tout entière ^ 
Un silence éternel succède à ses amours ; 
Mais les siècles auront pasflfé sur ta poussière ^ 
Elvire , et tu vivras toujours ! 

M. Alph. de Lamartine. 
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LE HULAN, 

CHAJTT KIjâoiÀQUE , IMITB DU POLOKiJS. 

« Ce n'est pas 1^ prière da matin que l'airain 
de nos temples Tappelle aux cœurs religieux. Il 
annonce l'entrée d'un injurieux vainqueur dans 
la patrie des Jagellons. 

» Viens, 6 ii^on coui*sier fidèle, nourri comme 
moi dans l'Ukraine ! celui qui', du milieu des 
plus sanglantes mêlées , sut me dérober à la 
mort , doit aujourd'hui me soustraire à l'igno- 
minie. 

» Pour la première fois , tu vas porter un 
maître désarmé , car j'ai refusé de souiller ma 
lance des couleurs étrangères. Pour la première 
fois , tu vas éviter l'ennemi , car il ne vient plus 
pour combattre. » 

Ainsi disait le Hulan ; et , dans sa course pré- 
cipitée , il availT déjà vu décroître les remparts 
impuissans de Prag9. Il y jette un dernier re- 
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gard. Partout flotte le drapeau -du Moscovite^j 
partout a disparu l'aigle blanche du Polonais ; 

partout? Non ! regardez au casque du hu- 

lan. 

Voyez aussi , sur sa poitrine , celte croix de 
fer, la seule que Rosciusko n'a point dédai- 
gnée. Elle est le prhc^ unique de yingt bles- 
sures , dont il cache , sous un Yetement gros- 
sier , les cicatrices profondes. Hélas ! deyait-elle 
sentir sit6t les derniers mouyemens d'un cœur 
qui n'a jamais battu que pour la gloire et pour 
la liberté ! 

Oh ! que n'as-tu suivi le chemin de Modlin. 
Moins fréquenté y il convenait mieux à ta dou- 
leur. Nous n'aurions pas à te pleurer. Vois ces 
tourbillons de poussière ! Ils s'épaississent , se 
rapprochent, c'est l'étranger !.... et l'on ne peut 
te conseiller de fuir. 

C'était en efiFet l'étranger. Ses nombreux es- 
cadrons inondaient la plaine. Le hulan j sans 
armes , les afironta de ses regards. Les braves 
passèrent en respectant son désespoir : il tomba 
donc sous les coups des plus lâches. 

Son corps fut jeté au fleuve voisin. Le lende- 
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main , dès l'aube du jour , des amis , instruits 
de son sort déplorable ^^l'y cherchèrent avec 
une pieuse ardeur ; mais , dans la nuit , le fleuve 
ayait suivi son cours vers la Baltique. 

M. L. Th. PsuciEa. 
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LA BATAILLE DE DËNAIN. 



Dttice et deàonun estpro patria mort, 
HoR. 

Vous qui triomphez de vos frères , 
Morteb , montrez-vous généreux ; 
N'insultez pas à leurs misères , 
Et tremUez plutôt d'être heureux. 
Songez qu'il suffit d'un outrage 
Pour rendre un reste de courage 
A l'orgueil qui yit dans leurs cœurs ; 
Souvent le lion je relève 
Terrible y au dernier coup du glaive , 
Et vient terrasser ses vainqueurs. 

Pourquoi , monarques de la terre , 
Pourquoi ces nombreux étendards ? 
Pourquoi cet appareil de guerre , 
Et ces coursiers traînant des chars? 
Où vont, à travers la poussière. 
Au bruit d'une marche guerrière , 
Ces bataillons audacieux , . 
Pareils aux troupeaux dans les plaines, 
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Qui , Tenant des terres lointaines , x. 
Chassent les sables jusqu'aux cieux ? 

Ils ont dit dans leur espérance : 
Punissons d'orgueilleux succè». 
Rendons à la superbe France 
Les maux que ses fils nous ont faits. 
Déjà leurs phalanges sont prêtes 
A venger sur nous ces conquêtes 
Dont ils gardent le souyenir ; 
Prompts À commettre en leur victoire 
Ces mêmes crimes de la gloire 
Que le ciel leur donne à punir. 

Que fera donc ce vieux monarque 
Qui règne au tr6ne des Français , 
Et qui , menacé par la parque , 
L'est plus encore par leurs suctoès? 
La faim dévaste èa provinces , 
Le trépas a frappé ses princes 
Au sein des peuples effrayés. 
Faudra-t«il donc qu'il s'humilie, 
Et qu'en sa vieillesse il supplie 
Ceux qu'il vit jadis k ses pieds ? 

Hochstedt en ses marais célèbres 
Avait vu périr nos soldats; 
Ramillie en ses champs funèbres 
Les voit se rendre sans combat) ; 
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En vain y respirant la yengeance» 
Villars à Malplaquet s'avance ; 
Nos jours de gloire n'étaient plus , 
Et nos soldats , pleuijgnt de rage y 
Dans cette plaine de carnage 
Enterraient leurs dirapeaiâc vaincus. 

Respectons le destin terrible 

D'un roi cpii prie en s'jd»aissant ; 

Dieu seul , mortels , est invincible » 

Ce Dieu qui seul est tout-puissant. 

n estl)eau , quand fe sort nous dompte , 

De savoir accepter la honte , 

Pour sauver un peuple abattu. 

Avoir vaincu , c'était^ la gloire ; 

Mais savoir céder la victoire , 

Mortels , c'est |Hiis , c'est la vert^! 

Mais l'étradger plein d'arrogance , 
Croyant à des succès certains , 
Oubliait , dans son insolence « 
L'instabilité des destins, 
n n'accordait^ nos prières 
Qu'une de ces paix «léurtrières, 
Honte et ruine des états. 
Et dans cet accord téméraire 
Louis trouvait toujours la guerre , 
Et l'honneur ne s*y trouvait pas. 



dby Google 



( 274) 

« Partez , Villars ! allez combattre , 
Et , s'il le faut , allez- mourir ! 
Nous , si le ciel veut nous abattre , 
Sur Tos pas nous irons périr. 
Oui , si le sort vous est rd>elle , 
Moi-même , à mon pienple fidèle , 
, Je veux annoncer leurs projets , 
Afin qu'à m'a voix tout s^'assemble , 
Et que du moins tombent ensemble 
Le roi , le trône et les sujets. 

O vous que la France contemple 
Gomme ses maîtres ^glorieux , 
Rois y que ce mémorable exemple 
Soit toujours présent à vos yeux ! 
Quelque danger qui les menace , 
Les Français peuvent sans audace 
Ne point abaisser leurs drapeaux. 
O nos Rois , acceptez la guerre , 
Vous frapperez du pred la terre , » 
Il en sortira des héros ! 

Pourtsmt l'armée imprévoyante 
De ces vainqueurs «udacieux. 
Dormait dans sa joie itnprudente 
Sous ses drapeaux victorieux. 
Oubliant que , dans sa colère , 
Le ciel , ou propice ou sévère , 
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Fait seul les combats lUalheareux , 
Les insensés, dans leilr démence , 
Méprisaient ces fîb de la France , 
Qu'ils supposaient Taincas par eux. 

Soudain les trompettes sonnantes 
Ont retenti de toutes parts , 
Et par cent bouches foudroyantes 
Leur camp Toit battre ses remparts ; 
Bientôt à travers la, fumée 
S'avance à grands pas notre armée , . 
En poussant des cris de courroux. 
Français ! voici le jour de _ gloire ! ; . . , 
Osons essayer la victoire , , i . . 

Marchqns , efJkqr camp est à nous j 

Albemarle , qui s'épouvante 
Au sein de ses murs foudroyés , 
Ranime en vain Tardeur tremblante 
De ses bataillons effrayés. 
Partout Yillars , dans la tempête , 
Calme et terrible à notre tête , 
Dirige avec art le danger. 
Tremblez , Germains f il faut se rendre. 
Vaincus , cessez de vous défendre , 
C'est au salut qu'il' faut songer l 

En vain Eugène plein de rage 
Accourt pour sauver ses soldats ; 
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En yaia il tente le passage 
Du fleuve ouvert devant ses pas. 
H voit , enchaîné sur les rives , 
Se rendre ses troupes craintives 
Que nul art ne peut protéger , 
Et remporte dans sa retraite 
L'affront d'avoir vu leur défaîte , 
Sans pouvoir même la venger. 

Tout demeure en notre puissance , 
Armes , chefs , soldats et drapeaux ; 
Nous retrouvons cette espérance 
Qui parmi nous fait les héros. 
Bientôt nos villes prisonnières 
Relèvent leurs blanches bannières » 
Libres enfin par ce succès. 
Et les sauveurs de 90s murailles » 
Yaid^eurs sur le champ des batailles , 
S'arrêtent en criaiA : La paix ! 

Au bruit de ce coup de tonnerre , 
Qui jusqu'à Vienne a retenti ^ 
Le monde étonné considère 
Le roi qu'il crut anéanti. 
Louis y content de sa vengeance » 
Consulte les maux de la France ^ 
Sans chercher de succès plna grands ; 
Et y redevenu formidable , 
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n signe une paix honorable 
Gonqnise sur les conqnérans. 

" Honneur' à toi , m^ijiarfne Ukotre , 
Qui f par un Ijtre glorieux , 
Sus ajouter un nouveau lustre 
An noble nopi de tes aïeux. 
La postérité qui t'admke , 
Anx jours brillans de ton empire , 
Fixe^ long-temps se» regards , 
Car t^te grandeur te fut chère , 
Et sous les lauriers de la'guenre 
Tu ûs croître ceux des beaux-arts. 

Qu'knporte cp'aujourdfhui l'enyie , 
Taccusant de yaines hauteilrs » 
Cherche à flétrir, ta noble vie 
Par ses cris calomniateurs ! 
La calomnie et les o«trages 
Sont les plus nobles témoignages 
Qu*un> héros conquiert ici-bas. 
Sur la tene où le del l'exile , 
Sa tâche serait trop facile 
Si les mortels n'étaient ingrats. 

Aristide était grand peut-être , 
Il fut puni de ses yertus ; 
On yit Socrate comparaître 
Deyant les bourreaux d'Anitns. 
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Quand loi-méille, un Dîeu tmélaîiv 
Voulut deseendresorla tenre 
Pour sauver un monde orgueilleux , 
Pour prix de ses leçons diyines » 
C'est le front couronné d*épînes 
Qu'il hit renroyé dans les deux. 

Bt. Eugène Hugo. 
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LE GIMETlèBE DE LUBEN. 

Et moi aussi }'ai yoyagé aux terres lointaines ^ 
et dans les temps orageux le toit paternel n'a 
pas toujours abrité ma tête. Dans les gorges brû- 
lantes des mbntagnes de Léon , j'ai regretté ce 
Tent qui fait si doucement frissonner les flots de 
la Loire , et sur les rives du Ni^er, j'ai imploré 
ce soleil de France qui pouvait seul ranimer mes 
membres glacés. 

J'écrirai quelque jour ma vie féconde en tra- 
verses , les erreurs de ma jeunesse et de mes 
vaines amours. Je veux à l'avance vous conter 
ma promenade au cimetière de Luben. 

Près des limites de la ville , sur le chemin qui 
conduit à Lieberose , s'élève un temple catholi- 
que à l'entrée d'une riante vallée. 

C'était le soir. J'y dirigeai ma course solitaire* 
J'aperçus à* ma gauche un berceau chargé de 
fleurs : un ruisseau d'eau vive en embrassait les 
contours. J'approchs^i. Ce berceau, ces arbustes 
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aux rameaux verts et nombreux , ces fleurs qui 
ne donnaient que des pensées* de jeunesse , de 
vie et d'amour , recelaient sous leur ombre et 
dans leurs parfums une pierre tumulaire , pré- 
sentant pour unique inscription les mots de 
Itudovic et * de Suicide tracés en caractères go- 
thiques. En jetant vers la source du ruisseau des 
yeux désenchantés , mes regards rencontrèrent 
ceux d'une jeune fille, qui, tandis que plusieurs 
agneaux paissaient à l'entour d'elle , assise près 
d'une tombe à demi -rompue, balançait n^i- 
gemment ses pieds nus sur la surface de l'onde. 
Alors seulement je vis que le tombeau de Lu- 
dovic n'était point le seul que renfermât cette 
enceinte. 

rappelai la bergère -y (on corset était paré 
d'une rose et d'un souci fraîchement détachés 
du berceau. Ludovic vous était - il connu, ber- 
gère ? — Non,, dit-elle, ma naissanœ date du jour 
même de sa mort , mais je- sais la complainte 
qu'a inspirée sa triste fin à un étudiant de Wey- 
mar, et , s'il vous plaît , je la chanterai. J'accep- 
tai , et la bergère chanta en s'attendrissant par 
degré. 

O Ludovic ! naguère encore l'oi^gueil et les 
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délices du Tyrol , qui t'inspira de quiter le ro- 
cher natal? N'ayais*tu pas un vieux père à qui ta 
main dût fermer Içs yeux ? Et les anciens de ton 
hameau ignoraient-ils que l'air des viUes est mor* 
tel à l'enfant des montagnes ? 

» Lorsque Ludovic apparut dans Luben^ beau 
comme la première aurore du printemps , toutes 
nos vierges devinrent rêveuses -, et parmi tant de 
rivales de grâces et de jeimesse , Ludovic ne put 
remarquer que Jenny. 

» Le cœur du yrai montagnard n'aime qu'une 
fois et à jamais. S'il est sans espérance , cet 
amour lui donne la mort.... Et Jenny devait 
à quelques jours de là s'unir à son Dieu par des 
liens indissolubles. 

» La fiancée du Seigneur est devenue son 
épouse. Le serment ni^tial a retenti dans le 
sacré sanctuaire ; tout à coup un homme chan- 
celle , il tombe , un poignard est fixé dans 
son sein , et son sang a rougi les degrés de l'au- 
tel. 

» Jenny s'élance et reconnadt Ludovic* Elle 
saisit sa main défaillante qui se ranime pour ser- 
rer la sienne. C'est tout ce que je voulais , dit le 

a4. 
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suicide. — - Ludo^c ! s'écrie la TÎerge épIorëe-« 
LudoTic ne Fentendait plus. » 

La bergère s'arrêta et me montra da doigt 1^ 
tombe de Jenny. Gomme celle du Tyrolien , 
elle avait été creosëe le jour de la naissance de 
la jeune chanteuse. 

M. L. Th. Pklxcuh. 
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UL BERCEUSE. 



Dormez y dormez ;jeyeillerai sans cesse , 
lemies amis y youS| mes seules amours ! 
Votre bonfieur sera mon allégresse ; 
Vos jours heureux seront mes plus beaux jours ! 
Dormez. 

Dormez en paix sous les yeux d'une mère ! 
Moi 9 loin de tous , j'écarterai le bruit. 
Je vois déjà baisser yotre paupière . . , 
Donnez, enfans ; il est tard ... il estnuît .... 
Dormez. 

Dormez 9 dormez 1 près de votre berceuse , 
Ne craignez rien. Pendant votre sommeil 
Ma voix pouTJscous sera silencieuse ; 

Vous trouverez mes chansons au réveil 

Dormez. 

E. BiAiLTBAU. 
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LES BALANCES. 



COMTE XOOOL. 



Le sultan Ekber avait succédé àson père le 
pacifique HumaÏDun^ septième descendant da 
grand Timur-Beg. Arrivé au trône, le jeune 
sultan oublia les sages conseils que lui avait 
donnés son père mourant. Il remplit son sérail 
de femmes persanes et tartares , et se livra à 
toutes les voluptés : de jeunes Omras rempla- 
cèrent les vieux ministres d^Humaïoun , et ces fa- 
voris firent asseoir tous les vices snr le même 
tr6ne où avaient siégé toutes les vertus. 

Cependant, en avançant en âge, le dégoût 
des plaisirs se fit sentir dans l'âme du sultan. Il 
chercha dans là guerre un moyen d'en remplir 
le vide. Les malheureux Indiens , échappés à la 
famine et à la peste qui , sous un gouvernement 
tjrannique , avaient ravagé le Mogol , furent traî- 
nés sur les champs de bataille. Ekber fut heu- 
reux dans toutes $es injustes entreprises. Un 
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poète gagé le nomxaaL^ de la victoire ^ les 
peuples l'appelèrent/ï&ifej^aiiur/ car le nom- 
bre de ses crimes avait surpasse le nombre 
même de ceua: commises son nom. Il desceu* 
dait qaelquefois du ui^umal^ oà il avait siégé 
comme )âge^ et pour délassement y sa main pre- 
nait la hache du bonrreau» 

Ekber cependant n'était pas né méchant : 
l'enivrement du pouvoir et les perfides conseils 
de seft&^oris avaieaf: seuls corrcmpu son cœur; 
et en vieillissant, le crime , qui n'était autrefois 
en lui qu'une haUtode , était devenu un besoin 
pour la Ëdblesse exaltée de son âme. 

Il avait quitté la riante Dehlt et transféré le 
si^ impérial dans la ville d'Agra, où devait 
être fétél'aaniversaioe de sa cinquantième-année. 
Le jour arrivé, dès le lever du soleil, les ReU" 
bonis parcoururent la ville en sonnant de la 
trompette , pour annoncer au peuple la solen- 
nité du jour : chaque Indien, Banian, Parsis, 
Mahométan ou idoUtre se couvba vers la terre 
et donanda à son Dieu de longues années 
et d'heureux succès pour ,1e sultan Ekber. 
Quand le milieu du jour fut arrivé, les portes 
du palais impérial furent ouvertes : le peuple 
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entra dans l'amkas , et se plaça à genou sous le» 
galeries qui entourent cette cour, destinée aux 
audiences que le monarque accorde à ses sujets» 
EUber était sur son tr&ne , entouré' de ses fils et 
deplusieurs^unuques : les uns^ armés del^igue» 
queues de paon, afaient le scân de d^iitfser les 
mouches j d'autres agitaient l'air avec de grands- 
éventails, pour conserver autour de l'empereur 
une fraîcheur salutaire. Quelques-uns debout , 
Immobiles ^ les hpas croisés ^r la poitrine, at- 
tendaient ses ordres. Au pied du tr^e, on 
Tojnait assis , sur un div^n entouré d'un balustre 
d'argent , les Omras , les Rajas et les envoyés 
des provinces , tous les yenx baissés et les mains 
jointes sur lapoitcnie.PLas loin, dans la même 
attitude et aveo le même respect , se tenaient les 
mansebdars.etles che£i des troupes, ainsi que 
les envoyés des princes tributaires* 

Devant l'empereur, une balance, dont les 
plateaux d-or étaient attachés avec des cordes 
de soie , se trouvait suspendue à trois piliers 
d'argent massif 5 Ekber s'y plaça, le plus grand 
silence se fit dans l'assemblée, et l'on commença 
à peser le sultan 5 quand le plus ancien des offi- 
ciers de l'empire annonça à voix haute , au peu-> 
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pie 9 que 1« divin Ekber pesait an deml-lak de 
roupies de plixs que ^annë)^ précédente^ de 
broyastes acclamations firent retentir la* place. 
L'empereur se replaça sur son trône , et chacon 
fat admis succetfsÎYiement à l^hodiieui: obligé de 
loi présenter un tribut. Le riche Omra offrait 
des pierreries, le Raja de riches annures , le 
Mansebdar , des étoflte d'or et d'argent; les en- 
yoy4s des provinces , des lingots de métaux pré- 
cieux; eeux des villes, de l'or monnoyé. Le 
commerçant apportait des produits de son oom • 
merce; le laboureur, les fruits delà terre. Tout 
était reçu par les ofiUiers du palais. Ekber fit 
ensuite ses laigesses ; les Omras reçurent des 
boules d'or ;lesMansebdars, des boules d'argent; 
et le peujj^e,' des boules de cuivre^ La cérémo- 
nie finit au coucher du soleil^ L'empereur reotrs^ 
dans son palais , et les rues de la ville furent 
aussitôt/ illuminées avec des verres à couleurs 
variée««(ett>rillantes. 

El^^c y fatigué I s'était couché ^ satisfait des 
noutelles richesses qu'il venait d'acquérir. L'eu- 
nùqoie qui était de garde au pied de son lit 
l'entendit d'abord dérmir'paîsiblement : bientôt 
son sommeil devint agité , et des paroles sans 
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suite et sans signification s'échappèrent de ses 
lèvres. II se rëveiUa les yeux égaré», la barbe 
et les cheveux en désordre. « Qu'on aille cher- 
» cher ce îMr savant dans Fart d'explkper les 
» songes ; qa'il vienne de suite ! » s'écria-t-il. 

On obéit. Le fekir vénérd^le fut amesé de- 
vant lui. Arraché à son premier sommdUi, traîné 
par des soldats , au milieu de la nuit , et intro- 
duit dans ce palais , que le peuple m» regardait 
qu'avec crainte , le vieillard , faible et cassé par 
r^ , ne tremblait point. Ses yvax y fixés sur 
les yeux du tyran , semblaient y cherciier le 
motif de l'ordre qu'A »rait reçu. Skb^ tenût 
ses regards baissés devant les y*ix interiroga« 
leurs du vieillard; il passa sa main sur son front, 
comme pour rappeler un souvenir eonfos qui 
s'éloignait , et s'adressani au fakir , debout en 
sa présence , il lui dit : ^v 

« Écoule 9 vieillard : — Je donnai» : une 
» voix prononça mon nom. Mon âWe i'éo^ndit : 
» me 'ooUà ! et quittant son corps , elle slllança 
» dans un espace sans limites. Des tourbillons 
» roulèrent pendant long-temps auloar de moi ; 
» les soleils , les étoiles , les comètes parais- 
» saient tomber , comme une pluie eaflaaunée : 
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i> ils tombaienret je m'élevais. Enfin parât 4in être 

fh immense et dontmesyeux ne purent d'un coup 

» d'oeil mesurer toute l'immensité. Sa voix avait 

» un son tel que je n'en ai jamais entendu* Elle 

» semfilait ne frapper mon oreille que comme la 

» voix basse ettranqoille d'un esclave qui supplie, 

» lou d'un visir qui conseille, et cependant elle se 

» faisait entendre au milieu du fracas des machi 

» nés universelles. Lebruit des soleils et des corps 

» célestes , ce bruit épouvantable , paraissait un 

» silence profond pendant que cette voix parlait. 

» — Ekbery approche ! dit-elle. — Mon âme s'a- 

» vança en tremblant. Des balances d'or étaient 

» attaehétes à lavoûteduciel. Sur un des plateaux, 

» s'élevait un amas de poids énormes: Une main 

» inconnue me saisit, m'enlève et me laisse retom- 

» ber sur l'autre pbit eau. Je rebondis avec un bruit 

» sonore, comme ces boules de cuivre, creuses et 

)> élastiques, que f ai fait distribuer hier à mes su- 

» jets. Cependant mon poids, en apparence si lé- 

» ger, souleva le plateau opposé 5 j'aperçus auprès 

)) de moi un enfant ailé dont le sourire doux et le 

» regard pur |)énétrèrent mon cœ\ir d'une joie in- 

» connue. Son faible pied, appuyé sur le bord du 

y> plateau, retenait seul le poids énorme que j'ai- 

25 
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» lafts entrainer : je voyais cependant les poids ^ 
» transformas en monstres à figures hideuses et 
» variées, s'agiter avec rage etchercher à détacher 
» riatrépide enfant.— Ce^^^zen/ di| la voix avec 
» un son terrible et qui retentit encore à mon 
» oreille, un de plus mirait. Aloçs l'enfant me 
» jeta un regard plein de tristesse , les monstres 
» grincèrent les dents avec un rire infernal , et la 
» voix murmura : Spuyiens-toi de ce (pie tu as vu. 
)» — - Je poussai un cri, je m'éveillai. J'étais dans 
» mon lit, au milieu de mon palais , et l'eunuque 
» chargé de garder ma personne sacrée attisait le 
» feu de la cassolette remplie d'encens. Je t'ai fait 
» appeler : explique-moi ce que signifie ce songe 
» singulier. » 

Le fakir avait écouté Ekber avec attention : il 
était vieux ^ sans père et sans enfans , il n'avait 
plus rien à craindre, il n'avait plus rien à espé- 
rer. Il répondit ainsi aa sultan, en lui ofirantle 
cimeterre nu qui était posé «ur un sofa voisin. 

« Prends cette arme, écoute, et quand j'aurai 
» parlé , fais tomber ma tête à tes pieds si mes 
» paroles t'ont déplu, car je vais te parler comme 
» jamais on ne t'a parlé , je vais te dire la vérité. 
» Attends seulement que jeme taise^ et ne m'inter- 
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» romps point. Gloire à Dieu et à Mohammed 
» son prophète! 

» Ekber^ fils du sage Humaïoun , père de 
» ses sujets , tu es devenu leur tyran et leur 
» bourreau. Tes crimes ont allumé la colère de 

» Dieu Ne m'interromps point, écoute }us- 

» qu'au bout Tu n'as fait cpi'une bonne ac- 

» tion dans ta vie , et ce fut liier , sans le savoir. 
» J'étais dans la cour de ton palais. Un porc , 
» animal immonde , attaché par un pied trop 
» loin de son auge , faisait de vains efforts pour 
n y manger : tu passas y tu le vif , et avec ton 
» pied royal tu ne dédaignas pas d'approcher la 
» nourriture de l'animal affamé. Ekber^ la ba- 
» lance est celle de la justice divine , ces poids 
» énormes sont tes crimes , l'enfant dont le pied 
» retient la ^asse fatale , c'est la bonne action 
» que tu as faite. Pense aux paroles de ta cons- 
)) cience , un de fdus! et tes crimes l'empor- 
n teront. Pai dit. » 

£kber, furieux , saisissait le cimeterre , et aU 
lait frapper le fakir. Celui-ci le regarda avec 
tranquillité , et répéta seulement , en offrant sa 
tête à son maître : Un déplus! Ces mots arrêtè- 
rent la fureur du tyran. « Vieillard, dit-il , tu 
» peux te retirer. » Le fakir sortit. 
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Ekber se recoucha^ mais il ne dormit point* Il 
se fît dans ses idées une révolu^n complète : car 
il n'avait jamais distingué le bien et le mal comme 
les autres hommes. Le bien, c'était sayolontéf 
le mal c'était la résistance qu'on y opposait. 

Le changement opéré dans le caractère du sul- 
tan opéra un changement dans le gouvernement 
de ^on empire. Le Mogol redevint ce qu'il avait 
été , heureux et puissant tQut à la fois. Ekber, 
\ejils desfiéaux^ obtint le nom de père du peu- 
ple , et ce nom glorieux ^ donûé par des sujets 
fidèles , fut répété par des poètes indépendans. 

Le fakir ne reparut point dans la cité des 
palmiers , et les habitans de Dehli , qui savaient 
que l'empire devait à sa sagesse le gouvernement 
juste et paternel d'Ekber, le cherchèrent vaine- 
ment pour lui en témoigner leur reconnaissance. 
Quel était ce sa^ge? C'est ce qu'on ignore. Le 
Banian a dit qi^e Brahma prit un corps mortel 
pour accomplir cette œuvre glorieuse. Le Par- 
sis raconta qu'Oromase ne dédaigna point 
d'instruire ainsi le sullan par ses divins conseils. 
Le Mahométan affirma que le fakir n'était autre 
qu'Ali, le parent etl'ami de Mohammed : — cha- 
cun d'eux n'en rendit grâce qu'à son Dieu. 

A. 
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LE JEUNE GREC PAYEN. 



DéjA TAiirore aux mains verm^les 
Sème les roses du matin. 
Esclave» à l'ombre de ces treilles 
, Dresse les apprêts du festin ; 
Et que ces flacons délectables 
Qui doivent bientôt sur nos tables 
Braver les cbaleurs de l'été , 
Rafraîchis par des eaux limpides , 
M'apportent dans leurs flancs humides 
Le délire et la volupté* 

C'est ainsi qu'une aimable ivresse 
Loin de moi chasse la douleur. 
De mes jours la mort est maîtresse : 
Je suis maître de mon bonheur. 
Quand l'aveugle Destin l'outrage , 
Amis , le véritable sage 
S'enveloppe de sa vertu ; 
Dédaignant la plainte importune f . 
U rit , et boit à la Fortune 
Qui croyait l'avoir abattu. 

25. 
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Des beanz arbres qui m'ont tu naître 
Les cyprès doivent seuls un jour , 
Demie» compagnons de leur maître , 
Le suivre à son dernier séjour. 
Mais que parfois la vigne encore 
Sur nos fronts que son jus colore 
Courbe ses fortunés berceaux » 
Avant que le cyprès fidèle 
Balance son ombre étemelle 
Sur le marbre de nos tombeaux t 

* ■ 
O Nàîs ! par la Mort cruelle 
Quand mon arrêt sera porté , 
. Approche , la douleur t'appelle 
Où t'appelait la volupté : 
Réponds à ma voix défaillante, 
Soulève ma tète tremblante , 
De ton souffle viens m'embraser; 
Ah ! que sur tes lèvres de flamme 
Je puisse déposer mon âme , 
Que j'expire dans un baiser \ 

Alors que ma froide paupière 
Pressera mon œil à jamais, 
O Nais ! pour faveur dernière y 
Couronne-moi de myrtes, frais. 
Psu^ comme en un jour de fête , 
Sur un bras inclinant ma tète , 
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Une coupe -vide à la main , 
J'ofïHrai la riante image 
De ce conyiye henrenx et sag^ 
Qui sommeille après on festin. 

Toi-même, à la clarté ravie , 
Tn dois fermer tes yeux si beanx; 
Mais un jour Tétemelle yie 
Sortira du sein des tombeaux* 
Comme dieux époux de la veille 
Qu'un €en<dfe souvenir éveille 
Aux premiers rayons, du. matiik» 
Surpris et charmés de rmaître , 
Ensemble nous verrons paraître 
L'aurore d'un jour sans déclin. 

H. Caaiiiiir Dklâviohi. 
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L'OMBRE D'ANACRÉON. 

Air de la Sentinelle. 

Un jeune Grec sourit à des tombeaux ; 
Victoire ! il dit ; l'écho rodit : Victoire ! 
O demi-dieux! vous , nos premiers ftudbeaux. 
Trompez le Styx , revoycx voti^ gloire. 

Soudain , sous un tiel endianté , 

Une ombre apparaît et s'écrie : 

« Doux enfant de la liberté , (^' ) 

Le plaisir veut une patrie , 
Une patrie. 

O peuple Grec ! c'est moi dont les destins 
Furent si doux chez tes aïeux si braves : 
Quand ik chantaient l'amour dans leurs festins y 
Anacréon en chassait les esclaves. 

Jamais la tendre volupté 

N'approcha d'une âme flétrie. 

Doux enfant de la liberté , (kis,) 

Le plaisir veut une patrie y 
Une patrie. 

» De l'aigle encor l'aile rase les cieux ; 

Du rossignol les chants sont toujours tendres : 
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Toi y peuple grec , tes arts , tes lois , tes dieux , 
Qu'en as-tu fait? c[u*as-tu fait de nos cendres ? 
Tes fêtes passent sans gaîté , 
Sur une rive encor fleurie. 
Doux en&nt de la liberté , ( ^v •) 
Le plaisir yeut une pafHe , 
Une patrie. 

• Déjà vainqueur, chant* et yole au danger; 
Brise tes fej^ , tu le peux , si tu l'oses. 
Sur nos débris , quoi! le y il étranger 
Dort eniyré du .parfum de tes roses ! 

Quoi! payer ayec la beauté 

Ua tribut à la barbarie ! 

Doux enfant de la liberté , (bis, ) 

Le plaisir yeut une patrie » 
Une patrie. 

» C'est trop rougir aux yeux du voyageur , 
Qui d'Olympie évoque la mémoire. 
Frappe , et ces bords , au gré d'un ciel vengeur , 
Reverdiront d'abondance et de gloire. 

Des tyrans le sang détesté 

Réchauffe une terre appauvrie. 

Doux enfant de la liberté , ( *«• ) 

Le plaisir veut une patriç. 
Une patrie. 
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A tes yoûins n'emprunte qne du fer ; 
Tout peuple esclare est allié perfide. 
Mars va t'armer des feux 4® Jupiter , 
Cher à Ténus , son étoile te guide , 

Bacchus ^ dieu toujours indompté , 

Remplira ta coupe tarie. 

Doux enfant de la liberté , ( ^û . ) 

Le plaisir yent une patrie , 
Une patrie. 

Il se rendort , le sage de Théos. 

La Grèce enfin suspend ses funérailles. 

THèbes » Corinthe , Athènes ^ Sparte , Argos , 

Ivres d'espoir , exhumez yôs munôlles ! 
Vos vierge» même ont répété 
Ces mots d'une voix attendrie : 
Doux enfant de la liberté , ( ^^* ) 
Le plaisir veut une patrie. 
Une patrie. 

M. J. P. DS BiRAjrGSR. 
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NAPOl^ÉON BUONAPARTE. 

Ok ne saurait trop le redire , la véritable so* 
ciëté , c'eat la société religieuse ^ il n'y en a 
point d'autre ; car il ne peut exister de société 
({u'entre les êtres intdligens , et elle s'établit et 
se conserve par la soumission à une autorité qui 
s'exerce sur les esprits : et la révolution n'est 
autre chose que la rébellion contre cette autorité 
nécessaire , ou la destruction absolue de la so- 
ciété spirituelle. Aussi voit-on toujours et par* 
tout les révolutionnaires attaquer d'abord cette 
société 9 en attaquant TËglise catholique , le chef 
qui la gouverne , ses institutions , ses lois ^ ses 
ministres ^ sa doctrine ; c'est l'unique point sur 
lequel ils n'aient jamais varié , le seul sur lequel 
ils soient tous d'accord. Ils savent bien qu'ils 
n'ont rien ^ craindre d'aucune autre Église , et 
que là où il n'existe point de pouvoir qui com- 
mande aux esprits , il n'y a de christianisme que 
le nom ^ de dogmes que les pensées de chacun j 
de lois que les intérêts y et de droit que la force. 
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Voilà pourquoi la révolution se montra si do- 
cile au joug de Buonaparte. Son despotisme ne 
l'effrayait pas^ il confirmait au contraire ses 
maximes ; il en était une dure , mais éclatante 
application ; et ce Corse , venant au moment oiila 
France toute sanglante et menacée de nouveaux 
désastres appelait de ses vœux l'ordre que les 
révolutionnaires avaient renversé, les servit réel- 
lement en contenant leur violence } il parut un 
bien au milieu de tant de maux , et il sauva la 
révolution en arrêtant ses furetu-s. 

Dieu 9 sans doute , avait ses desseins , et Buo- 
naparte ressemblait trop peu aux autres hommes, 
pour qu'il n'eût pas été formé pour une destina- 
tion particulière. 

Cet homme allait toujours en avant les yeux 
fermés , et comme il détruisait en marchant , il 
ne laissait derrière lui que des abîmes. De ]à 
l'impossibité de revenir sur ses pas , de réparer 
des fautes ou des malheurs. A la guerre , il ne 
sut jamais faire une retraite { en politique , il ne 
sut pas même faire un campement. 

Il n'y avait point de passé pour luij il n'y 
avait que le présent , q;u'il serrait entre ses bras 
de fer, comme* pour étouffer l'avenir dans son 



dby Google 



(Soi ) 

sein. Il craignait le temps : et , dans ses terreurs 
et son impatience , il voulait se passer de lui en 
tout ce (pi'il entreprenait. 

Né au milieu des tempêtes , il fit le calme ,. 
mais ce cahne brûlant qui précède et annonce 
de plus grands orages. 

Indiffèrent au bien et au mal , il accomplissait 
l'un sans joie et l'autre sans remords , comme 
un esclave exécute un ordre. 

Il cherchait la monarchie , et il s'en approcha 
de plus près qu'on n'a fait depuis ; mais la ré- 
Tolution, qui lui commandait en rampant au pied 
de son tr6ne , l'empêcha toujours d'y arriver. 

Il releva les autels qu'elle avait abattus 5 mais 
il ne vit dans l'autel qu'une pienre autour de la - 
quelle il permettait au peuple de s'assembler. II 
attaqua l'Église dans son chef ^ il voulut asservir 
le pouvoir spirituel ou l'anéantir. La révolution 
sentit qu'elle régnait encore , mais dans les dé- 
crets divins déjà son roi avait cessé de régner. 

Sa mission , car il en avait une , sa mission 
remplie , il disparut .* l'univers connaît sa fin. 
L'esprit qui le poussait s'était retiré : il ne restait 
pas même un homme. Ce je ne sais quoi de faible 
et d'ignoble , qu'on appelait encore l'empereur , 
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s'éteignit sur un rocher ; et la mort de ce sol- 
dat ^ à qui la révolution devait tant d'amour et 
l'Europe tant de vengeance , eut cda d'étrange 
qu'elle n'inspira ni pitié , ni joie , ni douleur. 

Quand Buonaparte tomba , il y eut dans le 
monde un moment d'espéranee. UEurope, 
qu'il étouffait sous le poids de son épée ^ respira* 
On crut que l'ordre allait renaître; mais la ré vola* 
tion y appuyée sur les ruinés du trône impérial, 
négocia d'abord y menaça bientôt , conspira tou- 
jours. Ménagée comme une puissance y elle obtint 
d'immenses concessions : elle fut admise par- 
tout , dans les institutions , les lois , les places. 
On ratifia ses actes , on légitima ses doctrines , 
et on la consacra tout entière en établissant l'a- 
théïsme politique. 

M. l'abbé F. de Là. MsirirAit. 
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l£S DIEUX DU NORD. 



Fragment da premier chant de Charlemagne , poème épiqa 
inédit. 

II. est non loin du pôle nn climat désolé 

Qni regrette trois mois le soleil exilé ; 

Où trois mois le soleil récrient , roi solitaire, 

Rendre au ciel son axar et le jour à la terre. 

Là se groupe un amas de rochers entassés 

Qui du fardeau des deux semblent toujours pressés : 

D'un antre plein d'horreur Touyerture profonde 

Sans cesse y retentit du murmure de l'onde ; 

L'Océan l'euTironne , et le flot blanchissant 

Brise sous ces rochers son courroux impuissant. 

D'un jour pâle et douteux la lumière tremblante 

Se glisse et court frapper la yoûte étîncelante , 

Qui y riche d'un cristal en gerbes arrondi , 

Allume son édat aux rayons du midL 

Pour soulanir le poids de cette voûte immense. 

Le basalte noirâtre en colonnes s'élance , 

Se sépare en arcade ou se joint en faisceaux. 

Des prismes allongés sortent du sem des eaux ; 
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Du levant à l'aurore ils s*élèyent en foole , 
Constamment assiégés par la yague qui roule : 
On croit yoir d'un palais , par le temps ruiné. 
Les pilastres debout sur le flot mutiné. 

Au fond de Tantre obscur brille un trône de glace 

Dont riÙTer a durci l'inégale surface^ 

Le vieux géant du Nord sur ce trône est assis ; 

Ses yeux sont allumés sous d'horribles sourcils ; 

Son large front respire une audace inhumaine , 

Son front tout sillonné par la foudre romaine , 

Tout noirci par les feux qui l'ont cicatrisé , 

Et qui y sujet du temps dont les doigts l'ont creusé , 

Conserve, objet d'horreur, de tristesse et de crainte , 

Du tonnerre et des ans l'ineffaçable empreinte. 

La dépouille d'un ours, affreux dans sa grandeur , 
Couvre de ses bras nus l'anguleuse rondeur ; 
Les longs flots argentés de sa barbe ondoyante 
Surchargent de frimas sa poitrine effrayante , 
Et ses cheveux blanchis , de glaçons hérissés , 
Par le souffle desnrents s'écartent dispersés. 

Un souvenir flatteur rappelle à sa mémoire 
Ces jours où l'univers tremblait devant sa gloire, 
Jours de deuil et de pleurs , où l'aigle des Oésars , 
Jetant un cri perçant du haut de ses remparts , 
Vaincu , laissa tomber le aceptrff de la terre , 
Et las de foudroyer , mourut sur son tonnerre. 
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li regrette le temps où , courbé sons ses lois , 
Deyant loi frémissait tout un sénat de rois , 
Où lui-même , bornant sa course vagabonde , 
Vint s'asseoir tout sanglant sur le trône du monde. 

Tout à coup du géant triste et silencieux , 
Une vive clarté vient éblouir les yeux. 
Sous un nuage d*or roulant dans l'étendue , 
L'azur du firmament se dérobe à sa vue. 
Ce suuage s'avance , et s^emparant des airs , 
D'un jour mystérieux il remplit l'uoivers. 
D s'arrête : le ciel , que sa splendeur décore , 
Peint la terre et les flots des couleurs de l'aurore : 
n s'ouvre , il reste ouvert; le redoutable Odin 
Apparaît sur son cbar , une lance à la main : 
Debout , guidant l'essor de deux coursiers rapides, 
n s'approche , écartant de ses lèvres livides 
Un crâne ensanglanté , coupe affreuse , où la Mort 
A versé l'hydromel , nectar des dieux du Nord. 
Tyr agite en marchant un javelot fidèle , 
Qui reconnatt la voix du Dieu qui le rappelle , 
Retourne vers la main prompte à le diriger , 
Siffle et court de nouveau dans le sang se plonger. 
Près de lui Thor balance une énorme massue , 
Que son bras vigoureux lève et tient suspendue ; 
Et Balder , le plus beau de tous les dieux du Nord , 
Balder , en déployant la grâce de son port , 

a6. 
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Incline un front charmant et laisse à Tavepture 
Flotter en boncles d*or sa blonde cheyelure : 
Un arc d'argent se courbe et brille dans sa main ; 
La flèche retentit dan^ son carquois d*airain. 

Plus loin , toujours frappé d'une ayeugle démence , 
L'horrible loup Fenris ouvre sa gueule immense. 
Qui' pourrait à la fois toucher le front des airs 
Et le dos écumant de la plaine des mers. 
U dévore en espoir , dans sa rage profonde» 
Le soleil expirant sur les débris du monde. 

Plus loin , rampe et se glisse en replis tortueux 
L'affreux serpent d'Asgard » dragon impétueux » 
Qui du couchant aux l/eux où l'aurore commence , 
S'élève y s'arrondit et forme un cercle ilnmense. 
Ul'élargir encore , et cet orbe mouvant , 
Dont la voûte des cieux presse l'émail vivant , 
Laisse voir dans son centre une tête hideuse 
Qui s'allonge , en dardant sa langue venimeuse. 

Jusqu'aux bords du nuage Odin s'est approché , 
Vers le géant du Nord , sur sa lance penché : 

« Témoin des longs succès d'un peuple qui t'outrage , 

• Gomer , n'oserais-tu défendre ton ouvrage ? 

• Regarde devant toi ; Gharlemagne, vainqueur , 
» Va de Rome au tombeau relever la grandeur ; 

» De ses fiers paladins la valeur le seconde , 

• Et sa gloire est déjà l'étonnement du monde. 
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» En vaiii du penpIe-roi ut mis l'orgueil aux fer*-/ 
». Sous te maîu yainement fléchit tout IHiniyer». 
» L*uniyer8 te repousse; une tieureuse, ignorance 
» Tenait les nations sou« qptre dépendance ^ 
> Et des arts corrupteurs éteignant le fljfpibeau , 

. » Leur temple renversé devenait leur tombeau. 
» Tout change : s'emparant de la terre usurpée , 
» Us vont régner partout; et le droit de Fépée, 
» Légitimant leur culte aux regards des mortels , 
» Va condamner mes lois , mon culte et mes autels. 
» Enfin d'un nouveau dieu la sacrilège image 

. » Des humains- chaque jour me dérobe l'hommage; 
» Ce Dieu , prêt à frapper mon trône indépendant ^ 
» De rOricnt sorti, règne sur l'Occident .• 
» n attaque le Nord , et bientôt ^ vaine idole , 
» Je partage l'exil deê dieux du Capitole ; 
» Oui y bientôt , poursuivi par de nouveaux rêver» , 
» Le dieu du Nord ne sait où fuir dan» l'univers.^ 



Gomer , tu peux parer le coup qui me noenace : 
Des peuples et des reis cours réveiller l'audaoe; 
Que le» enfans du Nord s'asseiublent; que leurs bra» 
Lèvent de toutes pacts l'étendard des combats ; 
Le moment est venu de reprendre les armes , 
De porter au Midi le troidile et les alarmes , 
D'y fonder mes autels , surtout de ramener 
Les peuples sous le joug qui doit les enchaîner. 
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C'est an sceptre de fer qui courbera leurs tètes. 
Le sang doit désormais cimenter nos conquêtes : • 
Que la seule terreur règne sur les eq>rits ; 
Les arts sont dangereux, j^e les arts soient proscrits. 
Tout guerrier doit combattre , obéir et se taire ; 
L'art des guerriers consiste à subjuguer la terre. 
Plus de culte nouyeau , plus de dieux étrangers ; 
Ces dieux présens sans doute au milieu des dangers. 
Jaloux de notre perte, ainsi que de leur gloire, 
Combattront pour l'honnenr , l'empire et la yictoire. 
Nous aussi, rois du Nord, nous marcherons centre eux; 
Et si ce n^est assez de nos bras généreux , 
J'irai , de Jupiter je briserai les cbatnes , 
Oui , j'armerai de Mars les fureurs inhumaines ; 
Le dieu de Mahomet , s'unîssant avec nous , 
Doit joindre à nos efforts sa haine et son courroux. 
Nous sortirons vainqueurs du péril oànons sommes, 
£t la ligue des dieux accablera les hommes. 



» Mais les momens sont diers, pars, et souviens-toi bien 
» Quel est mon vœu suprême et quel ordre est le mien. 
» La guerre, encor la guerre , et toujours le carnage, 
a Des peuples et des rois éternisons la rage ; 
» Avec nos ennemis il n'est pas de traité , 
» Dussions-nous dépeupler le monde ensanglanté , 
» De morts et de monrans voir la terre couverte , 
» Et rester seuls debout sur la terre déserte ! » 
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II dit : le loup Fenris, monstre ennemi des Dieux , 
De ses longs hurlemens épouvante les cieux ; 
Et le serpent d*Asgard, gonflant son cou livide , 
Siffle et vomit les flots d'une écume homicide ; 
Le nuage s*ébranle y et se fermant soudain , 
Emporté par les vents , fuit vers un ciel lointain. 
On aperçoit encore , à travers ce nuage. 
De tous 1er dieux du Nord une confuse image : 
Des armes et des chars , des coursiers bondissans , 
Des boucliers frappés de feux éblouissans. 
Tout s'éloigne ; à travers la nue étincelante , 
Fenris présente eâcor sa gueule menaçante» 
Et le serpent d'Asgard semble rouler encor 
Dans les flots lumineux de ce nuage d'or. 
If 

Du pôle boréal la lumière éclatante 

Tient le monde effrayé dans une longue attente. 

Feu J.-B. Babjaud *. 

* Ce jeune poète , né à Montluçon , fut atteint à Leipslck 
d'un boulet de eanOn qui lui enleva les deux jambes ; il 
mourut sur le champ de bataille , étant à peine âgé de vingt- 
six ans. Doué d'une vive et briOante imaglnatioi» , il promet- 
tait de se faire un nom dans les lettres. Les pnncipauz ou- 
vrages qu*il a publiés , sont un poëme ^Homère et quelques 
Odesi il a laissé inachevé Ckarhmagne , dont nous avons ex- 
trait ce fragment. Cette ^pée devait avoir vingt-huit chants , 
mais la mort arrêta le poète au vingtième. 
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SAINT«MIGHEL. 



VKAGMBirr. 



zi novembre i8ao. 

An moment où la France reconnaissante mêle 
aux actions de grâces qu'elle doit à la Providence 
le souvenir de son ancien protecteur ^ de saint 
Michel y vainqueur des ténèbres et des démons , 
du puissant archange qui a couvert de ses ailes 
célestes le berceau de notre duc de Bordeaux , 
et qui veille sur lui du milieu de ses phalanges 
sacrées ; j'ai pensé qu'on ne dédaignerait pas de 
chercher dans une notice rapide les faits qui at- 
testent la longue intercession de ce puissant tu- 
teur de la monarchie, et la description du monu- 
ment que la religion et les rois lui avaient élevé , 
sur le point le plus intéressant et peut-être le 
plus négligé de eette superbe France , qui est 
bien loin de connaître et d'apprécier toutes ses 
richesses. Voyageur obscur, mais religieux , au 
travers des ruines de la patrie, et attentif à cher- 
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cher partout l'abbaye antique et le château aban- 
idonné dont le temps sape les murailles , j'étais 
prosterné , quelques jours avant la naissance de 
cet enfant que le génie inspiré par le sentiment 
a surnommé notre etjfant à tous ; je priais sur 
les degrés de la chapelle du puissaût prince des 
anges , à l'extrémité de la Normandie et de la 
Bretagne , eritre Granville , Avranches , Dol et 
Pontorson , sur les grèves de l'Océan. 

Dans cet endroit limitrophe entre deux illus- 
tres provinces et la mer immense , s'élève une 
pyramide de granit de cinq cents pieds de hau- 
teur , sur un quart de lieu de circonférence. Les 
traditions du pays rapportent que cette monta- 
gne n'est qu'une lave énorme qui tomba dans la 
mer à une époque reculée des siècles. A une 
demi-lieue plus loin gît un long roc en forme de 
tombe, qui a conservé le nom de tombe de Bêlé-' 
nus *^ parce que c'est là peut-être que les his- 
toires religieuses de l'antiquité gauloise plaçaient 
la chute de cet usurpateur des régions de la lu- 
mière , que les di;uides nommaient Bélénus ^ 
les Grecs Phaéton, et les Latins Lucifer: noms 



* Timibeleiiie. 
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toul-à-fait analogues dans leur étymologie , 
puisqu'ils annoncent partout l'esprit qui a prè- . 
sidé au joiir, dans l'absence de l'ang^du soleil. 
Cette pyramide victorieuse , cette pierre fou- 
droyée qui en est voisine , et qui porte encore 
dès traces visibles d'une révolution accomplie 
hors de la terre ^ devaient nécessaii^ement ofirir 
de poétiques emblèmes à l'imagination mélanco- 
liques des driùdes. La pyramide et le tonibean 
eurent leur consécration et leurs sacrifices , et 
les monumens les plus dignes de foi de cet âge 
incertain attestent que la pyramide sacrée , des- 
servie par des prétresses gauloises-, compta parmi 
elles cette Velleda que la muse de M. de Cha- 
teaubriand a mieux immortalisée que l'histoire. 
Pourquoi le poète y né si près du mont Saint- 
Michel^ sous ces délicieux ombrages de Corn- 
bourg qui ont leur lac comme Mantoue , a-t-il 
transporté la vierge du soleil au milieu des sables 
des Yenètes ? C'était à lui qu'il appartenait de 
peindre le mont Saint- Michel ^ et de raconter les 
grandes catastrophes de ce sol unique sur la 
terre quia conservé dans soù existence présente 
le vague et les terreurs du passé : car le voya- 
geur, qui arrive au mont Saint-Michel est sur- 
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pris d'ea toucher les bords ; il doute de pouvoir 
les quitter , et après de longues excursions , il 
&'étonne de le retrouYér encore , au milieu de 
ce désert mouyant qui change tous les jours de 
forme. 

Quand les lumières du christianisme eurent 
dissipé les ténèbres de Vidolâtrie , les peuples 
embrassèrent la nouvelle croyance avec cette 
facilité qui résulte de la persuasion , et qu'au- 
cune autre religion n'a trouvée dans la multi- 
tude y avec cet abandon de la foi qu'on ne peut 
attribuer ni à la puissance des fortunes ni à celle 
du sabre. La Montagne du Soleil futlong-temps 
le seul refuge du culte druidique ; protégé par 
une situation presque inviolable , il dominait 
encore de là sur des campagnes immenses , et 
les enceintes de rochers qu'on remarque au som- 
met du mont Dol semblent indicpier que la par« 
tie du peuple qui était restée attachée à l'ancien 
culte venait ranimer son zèle et sa piété à la vue 
du sommet sacré* Cependant y la croyance même 
que les druides avaient imprimée à leurs secta* 
teurs était fondée sur des faits naturels ou céles- 
tes , que les traditions des &usses religions défi- 
gurent j mais que la vraie religion peut seule 
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expliquer. Il est vrai qu un esprit des ténèbres 
avait insulté à la puissance de Dieu en essayant 
d'enyahir le tr&ne delà lumière } que cette intel- 
ligence immense et redoutable , si ce n'est pour 
le Dieu dont elle provenait et qui n'avait rien 
ménagé à la mesure de ses forces , parce que 
Dieu ne peut pas être vaincu ; que cet ange de la 
fausse clarté avait succombé sous le prince des 
angeé , sous ce premier né d'entre tous les 
saints , auquel la poésie chrétienne a donné 
la garde du soleil. Un ap6tre de la foi chré* 
tiçnne ary iva , et il apporta le culte du vrai Dieu 
sous l'invocation de Saint-Michel , an sauvage 
idolâtre de la montagne. On ne saurait dire quel 
prestige employa l'éloquence de ce pauvre so- 
litaire , quand il eut traversé de périls en périls , 
et suivi de quelques néophytes à demi barbares , 
les ravins dangereux de la rivière de la F^ie et de 
la rivière de la Lune^ que les paysans appellent 
eucore aujourd'hui la Zée et la Pélëne, Quoi 
qu'il en soit , prisonnier volontaire entre le col- 
lège des prêtres gaulois et une grève que la mer 
venait de recouvrir , il parla de mystères incom- 
préhensibles dans une langue presque inconnue, 
et il fut écouté. Les druidesses , qui vendaient 
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aux marins des flèches toujours sûres pour cal- 
mer les tempêtes , quand ils les ayaieut lancées 
avec adresse sur la surface des flots , et qui ne 
recevaient d^ eux en récompense que des pré^ 
sens dont le plus secret était te plus agréable 'y 
ces vestales de l'idolâtrie s'empressèrent de de- 
venir celles du Christ, parce qu'il manquait dans 
leur croyance stérile les plus doux alimens du 
cœur. Elles se rëservèrent , dit-on , le privilège 
d'attacher une jolie coquille à la mante demi- 
circulaire du voyageur ; et sur le même empla- 
cement où fut située autrefois leur hutte sau- 
vage^ habite la bonne femme chrétienne qui dis- 
tribue aujourd'hui des coquilles et des chapelets 
au pèlerin. 

C'est vers le commencement du huitième 
siècle que saint Aubert, douzième évêque d'A- 
vranches , vint construire le petit ermitage qu'on 
nomme encore la Chapelle de saint Aubertj 
entre le pied de la montagne et la grève du grand 
pays. On raconte qu'il eut alors la pensée d'éle- 
ver un monument à saint Michel sur le rocher 
du Soleil > et que parvenu à grande peine à son 
sommet , il fiit retenu un moment par les doutes 
du peuple ^ qui ne concevait pas qu'on pût tra- 



dby Google 



(3i6) 

cer sur la pente presque verticale de la pyra- 
mide une route au char des ouvriers; carie che- 
min jusqu'alors impraticable , qu'on y parcourt 
maintenant, était tou| hérissé de rocs formidables 
suspendus sur un abîme. Cependant le vieillaird 
afTermi par la foi y et supérieur aux inquiétudes 
de la foule ^ se saisit d'un jeune enfant qui s^était 
introduit parmi elle , et le soutenant sur les pro- 
fondeurs effrayantes du précipice : ^ S'il plaisait 
» à Dieu , s'écrie-t-il , ces rochers qui opposent 
)> selon vous un obstacle si invincible à' mes 
» desseins et qui menacent ma solitude , s'abais » 
» seraient sous le pied de cet enfant; ik descen» 
» draient jusqu'à la retraite du pauvre prêtre , 
» et Tentoureraient conmie un enclos , car ce 
^ » que Dieu protège est à l'abri de tous les dan- 
» gers. » Les rochers descendirent en effet et 
embrassèrent d'une ceinture sauvage et pitto- 
resque la baie étroite de l'eniiitage* On remar> 
que toujours sur leur masse irrégulière, dans un 
des brisemens les plus bizarres de* cette grande 
ruine naturelle , l'empreinte du pied d'un enfant, 
gravée avec une franchise et une naïveté qui ex- 
cluent jusqu'à la pensée qu'elle puisse être l'ou- 
vrage du ciseau. On sent que dans des siècles si 
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ëtraogers au goût et au sentiment de l'art , ce 
n'est pas ainsi que Fart aurait procédé , et que 
cette pierre n'est point travaillée , mais qu'elle a 
obéi. 

Ainsi se fonda, sous lesauspices desaint Aubert^ 
le temple de saint Michel. Le pieux évêque , 
rendu à sa solitude dans l'espace resserrée qui 
sépare la montagne ^e l'sJ^îme , et qu'un homme 
francbil e%six pas , accomplit sa destinée de 
déyoûment , sans connaître le monument mer- 
veilleux qu'il laissait au monde , si ce n'est par 
des révélations qui lui venaient d'un monde su- 
périeur. Le vainqueur des démons lui ayait ap- 
paru quelquefois , et lui avait imprimé le sceau 
d'une mission divine en appuyant son doigt sur 
son front. On voit encore > à l'église de Saint- 
Gervais d'Avranches , la téie vénérable du saint 
prélat de la montagne y brisée par une mutila- 
tion qui, cette fois , n'est pas l'ouvrage de l'im- 
piété. Le coin et le marteau duprofanateur révo- 
lutionnaire ont respecté la trace miraculeuse du 
doigt de r^rchaqge. 

Deux siècles après , le puissant RoUon , pre- 
mier duc de Normandie , après avoir reçu le 
baptême à Rouen des q^aiiis de l'archevêque 

27. 
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Francion , favorisa la foûdatîon de saint Auberf^ 
et dota le premier le monastère de Saint-Michel 
dans le péril de la mer. Les clercâ qui s'j étaient 
réunis sous son règne forent soumis par Richard 
son petit-fil& à des statuts réguliers. L'é^se de 
Saint-Michel jouissait déjà d'toie grande splen- 
deur à l'ayénement de Richard-le-Bon , troi- 
sième successeur de Rollon. C'est à ses autels 
que fut consacré le mariage de ce prince avec 
Judith , sœur de Geeffiroi , comte de Bretagne. 
Robert i*' j reçut l'hommage d'Allain, comte de 
Dol, après ayoir yaincu lesiroupesde ce rebelle^ 
qu'il repoussa jusque dans les muraflles de 
Rennes. Enfin sous Guillaume -le*Conquérant , 
dont le nom rappelle tant de gloire^* la colonie 
chrétienne du mont Saint-^Michel était paryenne 
à-un tel degré deprospérité, qu'elle contribua de 
six navires armés à cette grande expédition qcd 
soumit au duc de Normandie les provinces d'An- 
gleterre. A notre passage au mont Saint-Michel , 
l'étal de cette fameuse solitude était bien changé. 
Il ne restait plus à ce peuple qui avait imposé 
aux Anglais , du milieu de ses rochers , la loi de 
ses capitaines , un simple bateau pour porter le 
pécheur aux rives ée la grande mer. II attend 
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pour le repas de safamiUe la retraite des eauic, 
et alors les jambes nues, le corps serré d'un gilet 
brun , la tête reoouverle d!iine toque à l'antique^ 
son filet et son panier suspendus à une longue 
perche appuyçe sur son q^iaule , il épie Ja fuite 
de la marée pour surprendre un poisson étourdi 
ou paresseux. Quand elle s'éloigne sans lui rien 
laisser, ce cpi arrive le plus souvent ^ armé d'un 
crochet enferme de cuiller recourbée, il reyient 
le$ yeux penchés sm la grève , en y cherchant 
avec Tattention de la faim une petite bulle d'eau 
qui décèle entre quelque grain de sable la retraite 
d'un coquillage dont ses enfans font leurs dé- 
lices , et que la Providence a semé abondam- 
ment dans ce désert pour les jours de la famine. 
Jamais il ne se cadie sous le rocher , jamais il ne 
cède au mouvement du rçAux. C'est la manne 
infaillible du mont Saint-Mich^ , et on a calculé 
que les événemens les plus funestes ne prive- 
raient famais d'alimens les habitans de la mon- 
tagne , tant que Dieu ne leur retirera pas cette 
grâce. On retrouve ailleurs la coque du mont 
Saint-Michel ^ mais bien moins fréquemment , 
dans des lieux, ou le peuple dédaigne de s'en 
nourrir. Elle échappe auliia^e qui la recherche f 
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et se multiplie pour le besoin. Je ne sais com- 
ment les naturalistes appellent ce coquillage , 
mais quel voyageur n'a pas remarqué ses valves 
arrondies en cœur, l'épanouiSBement de ses can- 
nelures élégantes , le. ton chaste et doux de sa 
couleur , qui s^ confond ayea celle de la grève 
sous lacpielle il repose? quel voyageur, dis-je 
ne l'a pas remarqué , entassé dans le sac à ré- 
seaux di; pêcheur y ou ornant d'une n^esse 
étrangère et curieuse le caKiail ciré du pèlerin ? 
Mais ce bateau que lant de besoins réclament^ 
négligerais-je d'ajouter qu'il n'existe pas même 
pour jeter la rame de miséricorde k l'infortuné 
surpris par la mer ^ di^s la saison des marées 
impétueuses , quand le flux qui se précipite au 
travers des tranchées profondes, que les eaux 
douces ouvrent continuellement dans la grève y 
s'accroît, monte , frappe tous les rescifs, me- 
nace tous les bords , finit par les envelopper en 
courant, et par faire de tous les points de cette 
plage dévouée à la mort , jusqu'au plus élevé, un 
refuge inutîie contre l'usurpation certaine des 
flots?£n vain le malheureux hâte sa Inarche -, les 
eaux l'ont prévenu de tout c6té , et s'il retourne 
sur ses pas dans l'espérance de regagner la cote 
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voisine^ illes retrouve inondant déjà le large fosse 
qu'il vient de franchir. La place qu'il occupe est 
une île ^ et dans qnelque9 momens elle appar- 
tiendra tcKLt entière à Tabîme. Peu de jours 
avant notre arrivée , un jeune offieier de grande 
espéranee mourut lentement dans cet incroyable 
supplice , à la vue des montais éperdus qui le 
pleuraient d'avance parce qu'ils ne pouvaient le 
secourir. Long-temps les plus hasardeux avaient 
lutté en vain contre la vague , qui les poussait 
et les ramenait avec elle. Pénétrés de douleur y 
ils s'arrêtèrent au rivage , et tendirent des bras 
impuissans vers le voyageur, avec des cris de dé- 
sespoir. Ils n'avaient point de bateau. 

Mais ce n'est pas contre un seul élément que 
l'homme est obligé de lutter dans les grèves du 
montSaint-Micbel. Cette gi!ève elle-même re- 
cèle , sous sa surface trompeuse y des ' pièges 
tous les jours nouveaux. Coupée tous les 
jours par de nouveaux ravins , qu'elle ne 
eesse de recouvrir de voûtes mobiles et mal 
assurées , ponts flottans que la mftrée jette et 
abandonne sur des précipices , il n'y a pas de 
mois où elle ne s'ouvre subitement sous les 
pieds du passant , tantôt en se fendant en larges 
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crevasses , dans lesquelles out souvent disparu 
sans retour la voiture ^^ le cheval et son cop- 
ducteur 5 tantôt plus insidieuse et plus cruelle , 
en s'afTaissant graduellement à chaqtte pas de sa 
victime , en liant peu à peu ses mouvemens et 
en finissant par la dévorer vivante* U J a peu 
d'années qu'un navire considérable édioua sur 
les grèves du mont Saint-Michel. Les marées 
suivantes arrivèrent sans le remettre à flot ; et 
chaque fois qu'elles l'abanddnnaient eDes le 
laissaient plus profondément enfoncée df ns le 
sable; Un jour , les yeux j)uTçnt suivre les pro- 
grès effrayans de ce phénomène ^ le pont était 
déjà caché j lés mats descendirent y les hunes 
arrivèrent à la superficie de la grève , et puis 
l'écartèrent à leur tour , et tout <|Èsparut. 

Ce que j'ai dit de )a position du mont Saint- 
Michel et des circonstances de localité qui le 
rendent si remarquable , fera aisément conce- 
voir ce qu'il offre d'obstaeles invincibles aux 
tentatives des guerriers et à l'ambition des cou- 
quérans. Qu'on ajoute à ces particularités d'un 
site extraordinaire tous les secours que l'art a 
pu prêter à la nature pendant une longue suite 
de règnes glorieux 5 qu'on se représente , au 
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sommet de ce grand obélisque de la mer , les 
mo^fes prodigieuses de l'abbaye , boulevart 
religieux et guerrier, forteresse de la patrie et 
de la toi y qm si'arme tour à tour de la foudre du 
ciel et de la foudre des hommes , et qui domine, 
indomptable, sur les déserts de la terre et sur les 
déserts de Tabime } on ne s'étonnera pas que 
les efforts les plus obstinés aient échoué à ses 
pieds. Jamais le mont Saint-Michel n'a subi la 
loi d-un vainqueur , et celte circonstance , qui 
n est ignorée àe personne dans le pays , fait 
l'orgueil de ses habitans. 

£n yaiti les Anglais , maîtres de toute la Nor- 
mandie y entreprirent de s'emparer de cette 
posftîonen i4i8 et çn i4^3. En vain même ils 
réussirent à porter une armée de quinze mille 
hommes sur le rocher de Tombeleine , dont il» 
restèrent maîtres jusqu'à l'année i449- ^^^^ 
di^- neuf chevaliers y dont l'histoire nous a con- 
servé les noms', se dévouèrent à saint Michel y 
sur les 41ancs de soi! rocher , et le dernier re- 
tranchement de l'honneur français fut sauvé de 
'opprobre d'une conquête. Un seul jour offrit 
aux àssaillans quelques chances de succès. Ils 
étaient parvenus à la base de la montagne , et 
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leur avantgarde en ayait grayî à demi les sen- 
tiers périlleux. Tout à coup , de la hai||[p^ de 
l'abbaye , s'ébranlent et roulent de toutes parts , 
sous la main des assiégés , d'énormes blocs de 
pierre qui entraînent , renversent j bnseot tout 
ce qu'ils rencontrent dans leur chute. Le brave 
Jean de la Haye profite du désor^e de l'ea- 
nemi , et se précipite , a^e< sa petUjf^ garnisoa , 
sur les Anglais épouvantés. Une terre.i|r{^ni^e 
s'empare d'eux à l'aspect ^e ce chevalior qui , 
les cheveux flottans , la visière relevée , la lasce 
basse , semble porté par des ailes et desceiUrc 
du ciel même» Un bruit se répaad que saint 
Michel s'est j^kcé à la tète des jpi^Tiers Nor- 
mands pour la défense desoniJempley e^rarr^ée, 
qui se croit poursuivie par une vengeance dû^iae, 
se disperse sur les grèves y où des légions en- 
tières trouvent une mort cent fois plus afireuse 
que celle qui menace le guerrier dans le hasard 
des combats. Le reste se réfugia sur les c6tes 
voisines , eu laissant à celle dé saint Michel y 
comme l'éternel monument, d'une tenUUive hon- 
teuse , d'énormes caxions de fer et des bouleis 
de granit , qu'on voit encore couchés sur le roc, 
à la porte de la ville. Depuis y dans les deurr 
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ittrasions successives , dont Fambition de Buo* 
naparte a attiré sur nous le fléau , les pauvres 
pécheurs du mont Saint-Michel , à défaut des 
chevaliers qui l'ont autrefois protégé , n'ont pas 
laissé altérer l'ancienne renommée de ce rocher 
invincible. On a vu des généraux , des princes 
étrangers , que la curiosité ou la piété j avait 
conduits , surpris sans doute d'être obligés de 
déposer leurs épées victorieuses elitre les 
mains d'un pajsan français , pour obtenir qu'on 
soulevai 'devant eux cette herse encore vierge , 
qui n'avait jamais ouvert de passage à l'ennemi. 
Ce fut en mémoire de la célèbre résistance 
du mont Saint-Michel , en 14^5 , « et afin que 
» tous nobles courages soient excités et plus 
» particulièrement émus à toutes œuvres ver- 
p tueuses, que Louis xi fonda, quarante-six ans 
» après , un ordre de chevalerie sous l'invoca- 
» tion de l'archange premier chevalier , qui 
» combattit l'ennemi dangereux de l'humain 
» lignage , et du ciel le trébucha , et qui en son 
j> lieu et oratoire , appelé mont Saint-Michel , 
1» s'est toujours particulièrement gardé , pre» 
» serve et défendu sans être pris , subjugué , 
» ni mis es mains des ennemis du royaume. » 

28 
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On montre encore aux curîeax la salle antique 
et superbe des réceptions , ces yoûtes imposan- 
tes , ces colonnades majestueuses qui Tirent con- 
férer le collier d'or à coquilles d'argent qui 
distinguait les membres de l'ordfe, aux San- 
cerre ^aux d'Es tonte ville , aux d'Armagnac , aux 
Tanneguj du Châtel y aux Crussol , aux 1*^ 
Trémouille. Elle est occupée maintenant par 
une filalure de coton , dont les travaux rem- 
plissenl! les longues et douloureuses journées 
des malfaiteurs du département' de la Manche. 

Dans des temps déjà reculésde notre histoire, 
quand le Mont Saint- Michel YQyait accoiirirà 
ses autels des voyageurs de tous les p^ys et de 
tous les rangs , Philippe-le-Bel enrichir SiOH re- 
liquaire des épines de la sainte couronne ou des 
fragmens de la vraie croix , et Fr^^içois iw , con- 
fondu parmi les autres pèlerins, unir ses prières 
royales pour la prospérité de son peuple aux 
prières de l'orphelin, de l'infiru^ et du miendiant; 
à cette époque s'élevait, à la pointe 4u rocher qui 
domine la montagne, une statue colossale de 
saint Michel , faite de cuivre doré, qui resplen- 
dissait d'un éclat extraordinaire lor^qi^'elle était 
frappée des rayons du soleil. |L.'étranger qui 
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arrivait par la grève de Pontorson , quand cet 
astre commence à descendre vers son couchant, 
apercevait sur son disque de feu la figure gigan- 
tesque de l'archange , enveloppée des traits du 
jour conctaie d'une auréole , et prête, suivant les 
besoins du m.onde , à prendre «on vol vers la 
voûte céleste ou à l'arrêter sur la terre. Saisi 
d'une religieuse terreur , il se prosternait avec 
respect et se livrait à la prière jusqu'à ce que les 
feux du crépuscule se fussent éteints par degrés 
à travers le feuillage des figuiers et des amandiers 
de la montagne ^ car ces arbres , si étrangers à 
son sol et à sa température , croissent naturelle- 
ment de tous côtés -dans les fentes du rocher^ et 
il admirait encore dans cette végétation miracu- 
leuse les bienfaits de Fange du soleil envers sou 
peuple favori. 

Depuis long-temps cette statue n'existe plus. 
Aujourd'hui le sanctuaire même est abandonné 
à ceux des détenus qui ti'a vaillent le bois et- le 
fer , et le chant des saintes solennités y est rem- 
placé par le cri aigu de la scie y le sifflement du 
rabot et le retentissement de la cognée. Le ta- 
bleau qui représente le prince des anges a été 
relégué dans une des ailes du chœur , au fond 
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d'une chapelle obscure, devant laquelle les pri- 
sonniers entendent tous les jours la prière. 
C'est là que les pèlerins qui viennent implorer 
son intercession , toujours assurée à la pureté 
du cœur et à la sincérité de la foi , sopt intro- 
duits par un guichetier , seul lévite qui veille 
maintenant à la porte du tabernadle. Ils voient 
tout au plus errer dans le lointain quelques 
saintes femmes dont la robe grise et le voile flot- 
tant leur rappellent le touchant ministère : 
anges terrestres , qu'une résignation sublime 
enchaîne dans toutes les demeures de la misère 
et du désespoir ! A cet aspect, ils sentent se ra- 
nimer leurs espérances , et comprennent que le 
ciel n'est pas encore désert. 

Parmi les voyageurs qui se trouvèrent réunis 
à nous dans la chapelle die Saint-Michel, nous 
avions remarqué six enfans de dix à douze ans , 
venus à grande^ journées du fond de la Mcar- 
die, et dont la pieuse ferveur, excitée sans doute 
i>ar un intérêt commun à tous , ne s'exprimait 
£ue par des torrens de larmes. Il s'agissait peut- 
être de la santé d'un aïeul chéri ^ abandonné par 
la médecine et qui n'avait plus de recours qu'à 
Dieu 5 mais nous n'eûmes pas le temps de nous 
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en informer. A peine leur prière fut-elle achevée 
et leur modeste offrande déposée devant le saint, 
que nos jolis pèlerins, chargés de coquillages et 
de rosaires , et portant suspendue à leur cou , 
sur un large ruban en sautou*^ une feuille ovale 
d'argent battu à l'image de saint Michel, se hâtè- 
rentde regagner leur pays. Comme la grève d'Ar- 
devon était très-périlleuse ce jour-là, nous les 
suivîmes long-temps deFœil avec trne inquié- 
tude qui s'accroissait encore chaque fois que les 
rebords d'un ravin nous cachaient la petite cara- 
vane^ et nous ne fûmes entièrement rassurés 
qu'en voyant le sommet de leurs bourdons se 
perdre dans le feuillage gracieux des tamarins 
qui marquent la limite des plages mobiles et le 
terme du danger. 

Près de moi j'avais observé aussi une jeune 
dame enceinte, dont un attendrissement profond 
absorbait toutes les pensées, et je conçus que 
des vœux exprimés avec tant d'ardeur et de sen- 
sibilité n'étaient pas indignes de parvenir au sé- 
jour des anges. Comme quelques-unes des par- 
ticularités de sa vie m'étaient connues , je crus 
pénétrer le secret de sa prière , et j'osai le lui 
dire. Mère infortunée d'un fils trop tôt ravi à 

28. 
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son amour y c'était sans doute un fils qu'elle de- 
mandait au ciel et qu'elle plaçait d'avance sous 
la protection du saint archange. Les jeux mt>tûl- 
lés de larmes à ce souvenir , 6t cependant un 
àùiiiL sourire sur les lèvres : « Vous ne m'avez 
» pas devinée, me répondit-elle. Non! je n'ai 
» pas Forgueil d'espérer que je puisse intéresser 
ii à mes souhaits et à mon bonheur les Celâtes 
» intelligences qui entourent le trône de Dieu. 
» C'est pour la France (Jue je prie, c'est d'elle 
» seule qu'une Fi'ançaise devait s'occuper dans 
» ce jour de sollicitude et d'espérance. J'ai de- 
f> mandé à saint Michel la naissance d'un duc 
» de Bordeaux. » 

Quelques jours après , nous nous rencon- 
trâmes à Poitiers au moment où le canon pro- 
clamait la nouvelle du 29 septembre. Des 
hommes du peuple, qui passaient en groupes 
jojeux sous les fenêtres^ dé son appartement , 
nous apprirent que le prince était né le jour de 
Saint-Michel. « Le jour de Saînt-Michel ! s'é- 
» eria-t-elle 5 vous voyez bien qu'il m'a clau- 
» cée ! » Et elle tomba à genoux. 

M» Ch. ^0J>iE.K. 



dby Google 



%v^^v^^w%^ 



(331 ) 



LA SŒUR GRISE. ^ 



J'ai laissé pouf toujours la maison paternelle ; 
Mes jeunes sœurs pleuraient ; ma pauvre mère, aussi* 
Oh ! qu'un regret tardif me rendrait criminelle ! 
Ne suis-je pas heureuse ici ! ... . 

Ne m'abandonne pas , toi qui m'as appelée : 

Dieu qui mourus pour nous , mon Dieu , je t'appartiens! 

Et moi qui console et soutiens , 

J'ai besoin d'être consolée. 

Ignorante du monde avant de le quitter , 

Je ne le hais point : et peut-être 
( Un mourant me l'a dit ) j'aurais dû le connaître 

Pour ne jamais le regretter; 

Quand je me sens reprendre à sa joie éphémère , 
Faible encore du dernier adieu^ 
J'embrasse ta croix , ô mon Dieu .... 
Je n'embrasserai plus ma mère. 
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Souyenîrs de bonheur , q[ue voulez-yous de moi ? 
Que vous sert de troubler ma retraite profonde ? 

Et qu*ai-je à faire avec le monde , 
Dont le nom seul , ici , doit nous glacer d*effroi? 

Ici| la charité remplit mes chastes heures. 

Le malheureux bénit ma main qui le défend : 

Je nourris Torphelin d'espérances meilleures ; 

Ta serTanté , ô mon Dieu, dans ces tristes demeures 

Est l'enfant du vieillard , la mère de l'enfant. 

Et tandis que mes sœurs à de nouvelles fêtes 

Vont peut-être se préparer ; ' 
Que des fleurs dont ma mère aimait à me parer 

Elles ont couronné leurs têtes , 
Moi , je veille , et je prie . . . et ne dois point pleurer ? 

O de mes premiers jours images trop fidèles ! 
Mes songes quelquefois me rendent vos douceurs. 
Ma bouche presse encor les lèvres maternelles y 
Et même au bal joyeux je suis mes jeunes soeurs , 
Le front ceint de roses , comme elles. 

Vaine illusion d'un instant 
Dont le charme qonfus douteuse eticor m'éveille î 
Mais la cloche plaintive a frappé mon oreille : 
A son Ut de douleur le malade m'attend. 
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Là f naguère une pauvre .fille 
Me disait en pleurant : Dieu finit mes malheurs. 

J'étais orpheline , et je meurs 

Sans avoir connu ma famille . . , 
Moi , j'ai quitté lamienne... c$t nous mêlions nos pleurs. < 

J'avais une famille et pourtant je l'oublie , 
Et mon cœur bat d'un noble orgueil 
Quand le pauvre a pressé de sa main affaiblie 
Ma main qui doucement l'accompagne au cercueil. 

Consolé par ma voix à son heure suprême , 
Bien souvent le pécheur s'endort moins agité : 
Que dis-je ? le mourant me console lui-même 
De ce monde si vain ^ qu'avant lui j'ai quitté. 

Et lorsque dans ses yeux une dernière flamme 
Révèle un saint espoir jié d'une ardente foi , 
Je recommande à Dieu de recevoir son âme; 
Au mourant, de prier pour moi. 

M. Alex. GuiRAUo. 
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CHANT DU VIEUX MORLAQUË *, 

Tiré du roman de Jeun Sbogar. 



Malubur à toi y malheur , ô jei&e plante , 
Si ta fraîcheur attirait le regard 
Et fleurissait sur la route sanglante 
De Jean Sbogar, le cruel Jean Sbogar! 

Au fond des bois , fille ingénue. 
Ne Ta point chercher le sommeil , 
De peur qu'une voix inconnue 
Ne vienne effrayer ton réveil : 
On dit qu'aux vierges 'solitaires 
Elle parle de volupté. 
D'impossible amour , de mystères , 
De néant et d'éternité. 

* Ces stances acquièrent un nouveau degré d'iutérét par la 
comparaison qu'on peut en faire avec celles de M. ChénedoUé 
sur le même sujet , publiées dans, ses Études poétiques. Noos 
connaissons de M. le comte d'H*** plusieurs autres pièces 
pleines de sentiment et de grâce : c'est un nom qui se place 
tout naturellement au bas des jolis vers. \ 
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Malheur à toi« malheur, à jeune plante , 
Si ta firalcheur attirait le regard 
Et fleurissait sur la route sanglante 
De Jean Sbogar, le cruel Jean Sbogar! 

Quel homme, au sourire de Tange , 
A tes yeux charmés s'est offert? 
Oh ! dans son regard quel mélange 
Du paradis et de Tenfer I 
Crains cet homme à la rouge écha rpe , 
Car son amour donne la mort... 
Ecoute 1 il prélude , et sa harpe 
Murmure ce Inguhre accord : 

' Malheur à toi , mffinenT , è jeune plante , 
Si ta fraîcheur attirait le regard 
Et fleurissait sur la route sanglante 
De Jean Sbogar , le cruel Jean Sbogaid ! 

Quel est cet hymen qu'on célèbre? 
Pourquoi ces torches pour flambeaux ; 
Pour Toile, ce crêpe funèbre, 
Pour lit nuptial deux tombeaux ? 
Quels affreux témoins à ces noces !... 
Un échafaud au lieu d'autel ; * 

Point de chants; mais des cris féroces 
Que suit un silence mortel ! 
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Malheur à toi, malheur, jeune insensée. 
Tu n'as pas fui son magique regard ; 
Malheur À toi, te Toilà fiancée . 
A Jean Sbogar , le cruel Jean Sbogarl 

Le comte F. d*H***. 
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LA MUSE FRANÇAISE 

AU XYI* SltlA. 

MusB de nos aleuz , on te yit autrefois 
Visitant les forêts des Francs et des Gaulois , 
La serpe d'or en main , le front eeint de yeryeuae , 
Détacher en chantant le gui sacré du chêne. 
Plus tard , tu parcourus sur un char yaporeux 
Les donjons , les tournois , les chfttels de nos preux : 
Éternisant leur flamme , élevant leurs trophées , 
Tu marchais » conduisant le cortège des fées. 
Quelquefois aux rayons du solefl le plus pur » 
Livrant aux doux zéphirs ton écharpe d*azur , 
Sur nos lacs transpafens mollement entraînée , 
De joncs et de glaïeuls la tête couronnée , 
Tu passais comme un songe ; et y pour te recdjroir , 
Un palais de cristal s'entr'ouvrait vers le soir. 
Notre roi chevalier te vit , simple et légère , 
Arriver à sa cour en habit de bergère : 
Ton langage naissant , ta naSve candeur , 
A force d'innocence alarmait la pudeur ; 
Marot sut » te guidant n^ers la double colline , 
Prêter un air d'aisance à ta marche enfantine ; 

2g 
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De l'esprit et du goût t*enseigner les secrets , 
Et d'un Toile léger embellir tes attraits. 
Invoquant tour à tour Euripide et Térence , ^ 
Et d'un double tbéâtre osant doter k France , 
Dans leur superbe espoir , Des Perriers et Baîf 
Tentèrent d*ennoblir ton langage naïf ; 
Mais en vain. De leur luth tes jeunes mains lassées 
Par de faibles accord^ tral^ssaient leurs pensées. 
Un jour sans doute, un jour , 6 .Muse des Français , 
On te verra vçler à de nouveaux succès ! 
Empruntant les atours des vierges <jb TÉlide , 
Tu ceindras la tunique et la blanche çhlamydl^- 
Ah ! pniaaeft-tu YÀsqsM ^ ^or le cothurne altier , 
Te frayer yen le Pimje njpplus noble sentier ; 
Et te montrer ,en$^;sur 3es commets ^i<|«e9 , 
Le front resplendissattt ^es paltn^ olympiques! 

M X. B. SAixrrxxi. 
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LES CROISADES. 

SAUTTLOuisà JoiuTiUé. ' 

II. est donc vtar, JoinyiUé aussi me blâme ! 

Mais sais-tu quels desseins je renferme en mon &me ? 
Sais-tu si les combats , où je tous ai guidés , 
Par de grands intérêts n'étaient pas commandés ? 
Tu ne Tois que tes maux , ton désespoir m*accuse : 
£h bien , lis dans mon cœur , et connais mon excuse ; 
Vainement , tu le sais , au sein de nos remparts 
Je Toulus appeler le commerce et les aïts ; 
Ces comtes , qui du haut de leurs châteaux astiques 
Font gémir mes sujets sous leurs lois despotiques , 
Tyrans dans mon royaume, et yassaux turbulens , 
Sans relâche occupés de leurs débats sanglans , 
Détruisaient mes travaux , déchiraient la patrie , * 
£>ans son premier essor arrêtaient l'industrie ; 
Divisés d'intérêts , unis contre leur roi , 
Je les trouvais sans cesse entre mon peuple et moi 1 
Signalant tour à tour leurs fureurs inhumaines , 
Ils promenaient la mort dans leurs vastes domaines , 
£t des soldats français , l'un par l'autre immolés , 
JLte sang coulait sans gloire en nos champs désolés: 
Il Fallut , des combats leur ouvrant la carrière , 
Offrir un but plus noble à cette ardeur guerrière. 
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Tu te souviens qu'alors de pieux voyageurs , 
Pour nos frères captifs implorant des vengeurs , 
D'un zèle saint en nous ranimèrent la flanune ; 
•Aux regards des Français déployant l^oriflamme , 
Je leur montré la gloire aux rives du Jourdain : 
Ils entendent ma voix , s'arrêtent , et soudain 
Oubliant leurs discords, et déposant leurs haines , 
Ils marchent réunis vers ces plages lointaines ! 
Quels plus nobles dangers leur pouvaient étte offerts? 
Délivrer les chrétiens gémissant dans les fers , 
Rendre Jérusalem à sa splendeur première » 
En chasser l'infidèle , et rompre la barrière 
Qui du tombeau sacré nous défjendait l'accès , 
Tel devait être , ami , le fruit de nos succès ! 
Là s'arrêtaient vos vœux , et non mon espérance. 
Jette , avec moi , Joinville , un regard siur la France : 
Avant de condamner les sermens que j*ai faits ^ 
De ces combats lointains contemple les effets : 
Libre de ses tyrans , mon peuple enfin respire , 
La paix renaît en France , et la discorde expire ; 
Le commerce , avec nous transporté sur ses bords , 
Aux peuples rapprochés prodigue ses trésors ; 
L'aspect de ces climats , depuis long-temps célèbres , 
Déjà de l'ignorance édaircit les ténèbres , 
Et , sur nos pas , les arts , allumant leur flambeau , 
Vont remplir l'Occident de leur éclat nouveau ; 
Déjà des grands vassaux l'autorité chancelle. ' 
Je sais ce qu'entreprend leur audace rebella, 
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Join'ville ; et , ni*instniisant aux leçons du passé , 
Je suiyrai le chemin que Philippe a tracé. 
Aux tyrans de mon peuple arrachant leur puissance 9 
Éyelllant la justice , enchaînant la licence , 
An secours de mes lois j'appellerai les mœurs*, 
Rabaisserai les grands, et, malgré leurs clameurs , 
Père de mes sujets , détruisant Tanarchie , ^ 

Je veux y sur ses débris , asseoir la monarchie ! 

Si Dieu , marquant ici le terme -de mes jours , 
Veut de tous mes travaux interrompre le cours , 
Aux rois qui me suivront j'aurai frayé la route : 
Vers ce but glorieux ils marcheront sans doute , 
Et, quelque jour , mon peuple , éclairé sur ses droits , 
Chérira ma mémoire et bénira mes lois ! 

M; AvCELOT. 
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%»»^v»^>%v^.%»^»%»»v»»»»v%»»^>%»^%-^ 



L'INFIDELE. 

il.BGXB. 

TaAHi par ttédelmonde, Edvin, l'âme trôôbléte. 
Cherchait la mort du hraye , et k charebait en yain : 
Un gaerrier s'ofAre k loi dans la noire mêlée; 
Edvin frappe... « Je meurs, ditTamante dTEdrîn. 

Ce casque voilait hi victime , 
Tdn glaive s*est plongé àâni mon cœur gémissant. 
Il ne me restait plus de larihes pour mon crîmé , 

Edvin y je t*ai donné mon sang. 
La mort réconcilie , elle apaise et rassure; 
G*est un ami qui vient se placer entre nous. 
Je devrais devant toi ne parlcf qu'à genoux ; 

Mais y Edvin , tu Toi* ma blessure. 
Oh ! laisse de tes yeux , sur mes yeux expirans , 

Tomber le pardon d'Hédelmonde; 
Sois l'ange qui console au départ de ce monde , 
Tiens la place du Dieu qui fait grâce aux mourans. 
J'ai cherché mon Edvin loin de ces doux rivages 
Oît,sous la clématite et les jasmins sauvages 

Commença le songe enflammé, 
Des bords de la Durance où nos mains se pressèrent , 

Où nos cœurs brûlans s'enlacèrent ; 



dby Google 



(343 ) 

J*aî quitté pour mourir les lieux où je t'aimai. 
Sons le saule où l'écharpe annonçait ta présence , 
Tu me consacreras le monument des morts. 
Le saule redira mes heures d'innocence , 

Le tombeau , mes jours de remords. 
Là tu Tiendras prier pour une pécheresse, 

Si mon pauvre sort t'intéresse , 

Si tu daignes porter mon deuil. 
Là tu viendras prier , si mon âme est là tienne , 

Si tu veux que je t'appai'tîén&e 

De Fautre côté du cerctfeil. 

C*en est ^ait... le d«rme^ nuage 

Sur mes regserds s'est abaissé; 

A pdoie dans mon cœur glacé 

Pnis-je retenir ton im^e : 

Adieu : c'est l'adieu sans retour. 
Le vent plaintif du soir et la feuille qui tombe 

Le murmureront sur ma tombe; 

Et si mon âme , quelque jour , 
Peut , à force d'aimer , ici-bas redescendre , 
Je viendrai t'app^aitre , à côté de ma cendre , 

Sous lé saule de notre amour. » 

M. AleK. Soumet. 
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LE CAPTIF D'OCHALI. 



aOMAirCES MA.VEESQYISS. 



Les romances qu'on va lire sont l'ouvrage des 
chrétiens Mozarabes, c'est-à-dire sujets des 
Arabes. Originairementcomposées dansla langue 
mauresque y elles devinrent populaires parmi les 
peuples des royaumes de Grenade , de Murcie, 
de Séville , et se répandirent ensuite chez les 
chrétiens libres de la Castille , qui les traduisi- 
rent en espagnol. Ces traductions se soQt con- 
sei*véesdans la mémoire deshabitans delà Sierra- 
Nevada et dans quelques manuscrits déposés 
dans les monastères de la vieille Castille. On en 
a imprimé aussi quelques-unes dans le Roman- 
cero général. Un séjour de quelques années en 
Espagne a mis le traducteur à portée de les re- 
cueillir et de les traduire en français. 

Il s'est attaché à reproduire le sens de l'espa- 
gnol avec une fidélité qui semblera peut - être 
trop hardie à quelques-uns , mais qui sera appré- 
ciée de tous ceux qui savent coBibien l'élégance 
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du langage peut apporter de différence dans l'ex- 
pression des mêmes idées. 

L'événement qui a fourni le sujet de ces ro- 
mances est célèbre. Il a été chanté dans d'au- 
tres romances entièrement arabes , et qui se 
trouvent citées dans VHistoire des Maures de 
Grenade , de Ferez de Hita j mais ces roman- 
ces contiennent un récit entièrement différent 
de celui qu'on, va lire. 

LB HfESSAGB. 

Albayaldos, indigné et fier ^ relève la manche 
de.son bras courageux , jette avec violence son 
rouge turban et met la main sur la poignée de 
«on cimeterre. 

Adieu^plumesbrillantes, adieu, nobles devises; 
adieu , portrait de Zaîda , armes , bouclier , cui- 
rasse , tout ce qui porte les couleurs de l'infidèle ! 

Ilmaudit tout ! ilmet tout en pièces ! il foule tout 
aux pieds , il traîne tout dans la poussière ; le sol 
est couvert de débris , de franges et de rubans , 
et dans les airs volent en morceaux les cannes e 
les lances. 

Tantôt il se promène les bras croisés sur la 
poitrine , et la pointe de son cimeterre traîne 
en retentissant sur les pavés de marbre ; tantôt 
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il s'arrête et frappe du pied la terre , comme s'il 
voulait briser le monde. 

Il nomme Zaïda infidèle , il vomit mille blas- 
phèmes contre le gr'sind-maitre Fonce de Léon ; 
soudain il demande sa plume, et voici la lettre 
qu'il é<irit à ce dernier : ' 

« Sî , comme vous soutenez la vue d'une ro'be 
de soie dé "Dama s , vous soutenez de même la 
vue d'upe 'cotte de maille jaserine; si vous des- 
cendez avec autant de fermeté sur les champs de 
bataille que vous volez avec grâce à nos danses 
de la Zambra ; 

» Si vous vous plaisez aux conii>ats véritables 
comme à ceux qui ne sont que des jeux , et si 
vous avez autant de courage avec les hommes 
que vous avez de présomp^on avec les femmes; 

)) C'est ce que je veux . voir demain , à la 
dixième heure du jour, sur la route d'Arbolété , 
à la fontaine du Pin ; et rendez - moi grâce , 
grand-maître de Galatrava , de ce que fc vous 
laisse vivre jusqu'à demain. » 

Il ferme sa lettre , et il ordonne de loi sel- 
ler son cheval de bataille , Ct de lui préparer un 
bouclier de Fez et l'épée qu'il a enlevée à l'Alcade 
de Loz Vêlez. i 
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JL*UrjnjLE BT LA. TB.A.HISOV. 

(c Ils mentent , les Zëgris qui ont achète des 
» captifs au pirate Ochali et qui en ont présenté 
» les têtes à leurs maîtresses j comme s'ils les 
» avaient enlev.ées à des chevaliers de Ca- 
» latrava. » 

Ainsi parle à Ismaël Zégri , le grand - maître 
Ponce de Léon , en faisant cabrer son cheval 
dans la poussière. 

« Us mentent les Zégris qui ont prétendu 
» que le roi les a autorisés à aller chercher des 
» captifs ailleurs que sur les champs de bataille ; 
témoin , noble grand-maître , le jour où nous 
» nous jurâmes amitié , après que j'eus brisé ma 
» lance au milieu de la croix rouge qui te cou- 
» vre la poitrine. » 

Ainsi parle à Ponce de Léon , l'Abencerrage 
Âlbayaldos , en présence die Muley Ismaël , de- 
vant qui on insulte sa tribu , qui porte un glaive 
à sa ceinture et qui se retire en baissant la 
tête. 

Ce n'est pas un lâche que Muley Ismaël, mais 
c^est un homme qui , par cela même que les 
voies de l'honneur lui sont familières , croit qu'il 
a le droit de les dédaigner, et qui dit que dans 
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une vengeance il ne sagit pas de savoir si elle est 
noble, mais si elle est sû.re. 

Une lettre est apportée à Ponce de Léon , 
et lui annonce que des esclaves ont vu la nuit 
Alba jaldos descendre du balcon de samaîtresse : 
une lettre est apportée à Albayaldos et lui assure 
que les lavandières du Xenil ont vu sa maîtresse 
eiTer dans les bocages avec Ponce de Léon. 

Les deux guei:riers se rencontrent sur la place 
du Zacatin et se mesurent des regards : Mulej 
Tsmaël s'approche et leur parle tour à tour pour 
les réconcilier, et les deux guerriers se séparent 
après s'être donner endez-vous, pour le jour sui- 
vant , à la fontaine du Pin. 

(( D'oii vient, disent les pirates d'Ochali qui 
» descendent le Xenil pour regagner leur vais- 
» seau j d'où vient que nous apercevons des feux 
» sur les montagnes ? » 

» — D'où vient, disent les sentinelles placée» 
» à la portée du trait l'une de^ l'autre dans le 
» camp des chrétiens , d'où vient que nous en- 
» tendons la corne sauvage retentir sur nos têtes 
» dans les forêts. » ' 

Une lettre a été envoyée aux banditi chrétien» 
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qui se sont retires dans les rochers du Bermejko; 
une lettre a été envoyée aux bandits maures qui 
habitent les forêts delà Sierra-Nevada. 

Aux chrétiens il a été annoncé qu'un riche 
chevalier maure doit passer à la dixième heure 
du jour sur la route d'Arbolété pour se rendre à 
la fontaine du Pin : aux Maures il a été annoncé 
que sur la même route et par un c6té opposé 
doit arriver un riche chevalier chrétien. 

£t les chrétiens préparent leurs arcs et leurs 
massues, en dansant autour d'un feu; et les 
Maures s'appellent mutuelkment de caverne en 
caverne au son de la trompe. 

Cependant Muley - Ismaël peigne sa barbe , 
se revêt de ses riches habits y et , suivi de ses 
amis et de ses parens , va demander au vieux 
Aben-Hamet la main de Zaïda , maitresse d'Al- 
bayaldos. 

Et à cause de cette demande^ il y eut, le soir 
même , grande Zambra au palais \ le petit roi 
Boabdilin y dansa avec la reine Alfaïma; on y 
vit Albayaldos et Ponce de Léon , ainsi que la 
bçlle Fatime de Sagra et Gelindajka de Xérès 
delà frontière. 

3o 
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LE DUEL. 

k la première pointe du jour , rimpatienl; 
Ponce de Léon frappe de sa lance le balcon de 
r Abencerrage ; et les voilà tous deux sortis de la 
porte d'Elvire , marchant le long du Xenil , les 
lances levées , les chevaux l'un contre l'autre. 

Derrière eux un orage retentit dans les Al- 
puxarres ; à leurs cotés des feux brillent dans 
les forêts ^ sous leurs pas et devant eux , tout est 
noir; seulement un ciel pâle et sans clarté roule 
rapidement sur leurs têtes . 

« Chevalier , dit le chrétien à l'Abencer- 
» rage , ne vois-tu rien? — Je ne vois , ré- 
» pond l'indiiFérçnt Albayaldos , que le mont 
;>' Bermejko qui est couché devant nous comme 
» un géant à demi soulevé. sur son bras. » 

L'orage , qui luttait depuis long-lemps contre 
les parois des montagnes , se fait jour par les 
flancs de la vallée du Xenil; les nuages entrent 
dans la plaine , et le vent se courbe sur la cam- 
pagne avec un vaste sifflement. 

« Chevalier, dit le chrétien à Albayaldos, 
» n'entends-tu rien? — Je n'entends, répond 
» l'Abencerrage , que le pas de nos chevaux , 
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» le sapin de la fontaine qui crie dans seâ bran- 
» ches , et les paroles d'un homme effrayé. » 

La tempête redouble avec violence. Le fleuve 
combat dans son lit , les pins roulent déracinés , 
les troupeaux s'enfuient chassés par les vents ; 
ce n'est plus un» bruit , c'est un horrible silence 
qui roule sur la plaine avec des tourbillons de 
poussière. 

« Mets pied à terre , dit Albayaldos. — 
Tire ton épée, dit Ponce de Léon. » Les 
voilà tous deux plus forts que ,des lions ; ils 
croisent leurs épées , et les voilà tous deux plus 
faibles que des enfans, tombés sur la terre , et 
mortellement blessés. 

« Chevalier, dft à Albayaldos l'infortuné 
» jeune homme grand-maître de Calatrava, sais- 
» tu que la croix de ma cuirasse avait émoussé 
)) les meilleures lances de l'islamisme , et qu'elle 
» a été ouverte au premier coup de ton épée ? 
» — Que m'importe , répond l'Abencerrage. 

» — Chevalier , entends-tu le bruit de la tem- 
» pête , ne te semble-t-il pas être au dernier 
» jour du monde , et que la nature entière s'en- 
» fuit devant le Tout-Puissant qui descend à 
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D grands pas des cieax par la route des nuages? 
» — Dormons, répond rAbencerrage. 

D — Chevalier , j'ai été infidèle à mon ordre 
n en aimant une jeune femme, et j'en suis juste- 
n ment puni 5 mais yeux-tu que je te fasse chré- 
» tien , afin que tu reçoives ma confession et que 
» je reçoive Ja tienne , et que nous ne soyons 
» pas éternellement damnés? — Que m'im« 
rt porte , répond l'Abencerrage. 

» — Chevalier^ dit le chrétien en se levant 
I) sur ses genoux , je vois dans les nuées saint 
n Jacques mon seigneur, portant Tétendardà 
» la croix rouge ; j'entends les cris de Calatrava 
» marchant aux infidèles : Saint Jacques ! saint 
» Jacques sur eux^! Nous sommes perdus , éter- 
» nellement perdus ! — Dormons , répond l'A- 
» bencerrage. » 

AJors le chrétien dit à l'Abencerrage : 
« Sais-lu que nous avons été ti^ompés par le 
» Zégri, et qu'infidèle à mon Dieu , je ne l'ai pas 
ï) été à mon amie. » L'Abencerrage se releva et 
porta la main à son poignard , comme pour y re« 
chercher sa force première, puis il retomba sur la 
terre, en poussant un profond gémissement. La 
première pensée fut pour la vengeance , la se- 
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conde est pour Tamitié. « Pardon ! pardon ! 
)) s'écri^-t il , en se roulant sur le corps de Tin- 
» fortuné Ponce de Léon* — Fais- toi chrétien, 
» répond r infortuné, rends-moi une vie pour 
» celle que tu m'as 6tée. » Mors il lui passe au- 
tour du cou son écharpe à la croix rouge ^ lui 
arrache son turban^ puis, animé d'une force 
surnaturelle, il le soulève dans ses bras , et le 
traîne sur le bord de la fontaine. Soudain un 
coup de tonnerre tombe du ciel sur le sapin -, 
le sapin tombe dans le bassin de la fontaine. 
L'eau de la fontaine rejaillit sur le front et le vi« 
sage du néophyte, a Jemeurs, s'écrie Albayaldos. 
» — Tu es chrétien ! » s'écrie Ponce de Léon, dont 
rame s'envole vers les ciel avec ces paroles. 

Cependant Albayaldos n'était pas mort. Les 
pasteurs chrétiens des monts *Bermejkos ou des 
montagnes rouges, étant descendus à la dixième 
heure du jour, le trouvèrent respirant encore 
auprès du cadavre de Ponce de Léon ; ils dé- 
pouillèrent celui-ci, et, trompés par la roix de. 
Calatrava que portait Albayaldos , le prenant 
pour un chrétien, l'emportèrent dans les mon- 
tagnes afin de le guérir de ses blessures et dele 

3o. 
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rendre au roi Ferdinand^ pour obtenir une ré- 
compense. 

Cependant le cadavre de Ponce de^Léon, qui 
'dtait resté auprès de k fontaine , ayant été dé- 
6guréparle soleil^ les Maures des Alpnxares 
s'en emparèrent, et le portèrent à Grenade y où 
ils le vendirent aux. Abencerragcs comme le 
corps d'Albayaldos qui avait été massacré par 
les^ Espagnols. La mort d'Albayaldos fut cé- 
lébrée dans toute l'Espagne. Rien ne fut com- 
parable à la douleur de la belle Zaîda. Les Zé- 
gris eux-mêmes en parurent touchés ; et les 
Espagnols et les Maures s 'accusant mutuel- 
lement de la mort des deux chevaliers , ce 
fut , selon les romances , une des principales 
causes de la guerre qui éclata entre les deux 
peuples. 

Le roi Ferdinand envoya un ambassadeur au 
roi Boabdilin , surnommé le Petit. « Tu es bien 
jeune , lui dit le roi maure , pour une mission de 
guerre! — Aussi je ne viens , répondit le che- 
valier, que pour une mission qui, si tu veux, 
sera une mission de paix. Le catholique Ferdi- 
nand , mon maître , demande la main de la belle 
ville tle Grenade l'infidèle. — Ma ville est une 
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jeune mariée, reprit le roi maure, mais elle n'a 
pas encore envie d'être veuve. it 

Bientôt après les hostilités commeticèreiit , 
comme il le par&k par cette romance : 

« Avec denx mille Maures bien montés , 
» Reduan court les frontières, enlevant les hom- 
» mes et les troupeaux f il reconnaît les tours 
n de Jaën ,« passe comme une flèche entre Ubeda 
» et Andujar , et les clbehes de Baeça sonnent 
aux arme« de toutes parts. » 

Et par ceHe«-ci : 

)) Aux armeb^, aux' armes ^ capitaines! que 
n ({liieonque a de l'honneur sorte du lit , et 
» vienile défendre sa femme et ses engins ! Ainsi 
» dans les rues de Grenade , la ville aux vingt 
» portes f s'en vont criant quatre alcades qui 
» tienneM des étendards et qui ont lâché la bride 
)> sur le cou de leurs chevaux. » 

Alors il fallut songer à se défendre ^ comme 
la principale fedblesse des Maures provenait de 
la division entre les deux plus puissantes famil- 
les , celle des Zégris et des Abencerrages ^ il fut 
proposé dans le conseil des Alfaquis de les réunir 
parle mariage delabelleZaïdaet du ZégriMuley- 
Ismaë]. Les Abencerrages y consentirent, par le 
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désir de venger Albayaldos. Ainsi; par une bizarre 
fatalité, c'était le soin même de venger le malheu- 
reux Albeocerrage qui faisait triompher son en- 
nemi et qui le réduistdt au comble du malheur. 

Cependant Albajaldos était rétabli de ses 
blessures ; mais les pasteurs ayant i;econna qu'il 
était Maure 7 l'avaient vendu au pirate Ochali 
qui l'emmenait en Alger. Et tandis qu'à l'eicem- 
ple des anciens Romains qui avant d'entrer en 
campagne donnaient un spectacle de gladiateurs 
à leurs soldats , les Maures avant de marcher 
aux Espagnols allaient célébrer dans un carou- 
sd les noces de Zaïda et d'ismaël , l'infortuné 
Albayaldos était attaché sur les b^ncs d'une ga- 
lère turque^ soumis au sabre d'un comité et obligé 
d'employer ses propres forces pour éloigner sa 
délivrance, en fuyant les galères chrétiennes 
qui auraient pu le délivrer. 

Cependant le ciel se lassa de l'éprouver, la 
galère d'Ochali fut prise , comme on le voit dans 
la romance dont je cite les premières strophes. 

« Alarme! alarme! voici la galère d'Ochali 
» qui traverse le détroit, et derrière elle vien- 
» nent les quatre galères du marquis de Santa- 
» Cniz. 
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)) La sentinelle jette des brandons de paille 
t) dans le feu du signal. Les cloches sonnent 
» sur la c6te , et le génëral de la flotte ordonne 
» à ses rameurs de secourber sur ]es rames, etc. » 

Je vais maintenant citer la romance du retour 
d'Albajaldos au milieu du carrousel et des fêtes 
préparées pour son jennemi. 
Le Retour. 

Le haut Alba jcin et TMcacaya , deux heures 
avant le jour , sonnent l' Alborade ou le lever de 
l'aube. Vivaconlud leur r^ond avec ses dul- 
caynes et ses clairons, et le noble Vivataubin 
avec ses fifres et ses trompettes : bientôt, solen- 
nisant la ftte ; les Tours-Vermeilks , Généra* 
life etl'Alhambra élèvent'dansies airs leurs faites 
illuminés. 

Les Gomèles et les Sarrasins , les Tarses , les 
Mazas et les Aliatars , le» Abeucerrages et les 
Zégris se rassemblent; devant eux marchent 
Muça et Ismaël Zëgri; le premier , frère du roi , 
montre sur son bouclier un Atlas portant un 
ciel , avec cette devise : Quand il sera las, je le 
soutiendrai; le second, fier do tout mépriser , a 
fait peindre sur le sien une mort dont les^ os sont 
dorés , et au-dessous ce mot arabe : ta Gloire* 
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Au premiep rayon du soleil, le roi s'assied sur 
son trône , et le tenant du tournoi , Muley Is- 
maël s'avance et dit : « Galans de la cour du roi 
» Chico , quicorfque sert une autre dame qu'une 
» Abencerrage ou qu'une Zëgri, ne doit pas pçr- 
» tçr une banderoUe à sa lance : il est un vassal 
» fait pour payer les impots. » 

Il dit, et mille murmures éclatent dans la 
place : «Ce sont des dames aussi, et bien des 
» dames que les Gomèles , les Ahrioradis , les 
» Tarifes, et leurs chevaKers ont des épees. » 
« La reine, dit : Il ne sera pas chevalier , celui 
» qui relèvera le défi, i^ Le roi dit : « Malheur 
» aux Zégris , si la journée des cannes devient 
» la journée des lances ? » Tous les yeux se por- 
tent sur la belle Zaïda , mais elle avait baissé son 
voile , car elle pleurait. 

Les écuyers répètent le défi, et les murmures 
redoublent. Soudain accourent dtt'fond de la 
place Muca et Reduan son camarade , criant : 
« Carrière ! carrière ! Voici un dhampion, et un 
y> champion digne du défi, « Fermez le champ , 
» crie-t-on de toutes paris , poiïit de combat! » 
Ismaël, superbe et orné déplumes, descend dans 
l'arène, au milieu des clameurs. Alors un énorme 
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taureau paraît dans la place , et les cris , les 
éclats de rire et les applaudissemens s'élèvent 
jusqu'au cieh 

Ce n'est point un taureau du Xénil et du Gua- 
daleté, c'est un taureau él»yé par les vachers du 
Xarama. Sa peau est semée de taches , ses y.eux 
sont comme des charbons allumés; il a les cor- 
nes rapprochées^ les hanches maigres , le fanofi 
énorme, la queue longue et torse ^ superbe dans 
6a force , il marche réglant k terre , craignant 
d'imprimer ses pieds sur larè^e. 

Pour les hommes faibles , tomber c'est tom- 
ber ; pour les hommes courageux , c'est se rele- 
ver. Ismaël uMirche droit ai| taureau , debout 
devant lui , il lui présente son manteau de la 
main gauche , et de la main droite faisant tour- 
ner son épée autour de la tête, ii le frappe droit 
à l'épaule , et perce d'un seul coup le cuir , la 
chair et les os , et tandis que le taureau se roule 
sur l'arène et que ses pieds qui creusaient la 
terre ae tournent vers le ciel , il se relève fière- 
ment et ordonne à ses écujers de répéter le 

dée. 

Alors parut dans la place un dievalier con« 
vert d'armes délustrées par les eaux de la mer 
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monté, sur un cheval fatigué et portant une 
écharpe sanglante au bout de sa lance. Il marcha 
droit au bouclier du tenant, et dit : « J'ignore ce 
» que peuvent être ceux qui servent d'autres 
» dames que les Zégris et les Abencerrages , je 
» dis seulement que celui qui peut servir une 
» Abencerrage cm une Zëgri n'est pas digne 
» d'être chevalier. » 

Et se tournant vers les juges du camp : « Vous 
» avez soufifert qu'on posât cette question , vous 
» devez soufirir qu'elle soit discutée comme elle 
» doit l'être 3 comme il n'y a rien de plus impor- 
» tant pour les hommes que l'honneur des fem- 
» mes, si une question mérite les épées , je 
» pense que c'est celle-ci. Je demande donc la 
j» lutte sanglante ^ car , si je mens , je mérite la 
» mort, et si je prouve ce que j'avance , Ismaël 
» ne doit plus vouloir de la vie. » Le peuple 
applaudit, et le roi Boabdlin accorda le champ. 

A ces motâ , il se fit un profond silence , les 
cris de vengeance se turent ^ les glaives déjà tirés 
rentrèrent a\ec violence dans le fourreau , et les 
Zégris, frémissant sur leurs ëtriers, retinrent la 
jbride de Içurs chevaux. 

Alors k chevalier prend Ismaël par la main . 
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et le mène au milieu de la place. Puis , leyant sa 
▼isière , il lui dit : Me connais-'tu ? £t comme 
Ismael se taisait , on vit le cheyalier qui , avec 
une force plus qu'humaine , le saisissait par le 
corps et le lançait dans les airs , puis remontant 
4 cheval , il revint sur le corps et le foula aux 
pieds., disant^ la visière lev^ : Je suis Al- 
bayaldos ! 

Alors Zaïda descend de son balcon^ et se met- 
tant à genoux devant lecheyal d'Albajaldos. 
a Chevalier,}e te demande la vie de cet homme.» 
Albajaldos fit un mouvement terrible , mais 
bientôt , détournant son cheval , il dit : « Eja. 
effet un homme sans honneur est bien digne 
d'une femme infidèle. » 

Alors Zaïda lui dit : « Albajaldos y il fallait te 
s> venger et sauver Grenade ; j'ai dû. attendre 
» que les Zégris fussent liés par serment aux 
» Abencerrages ; mais , crois-moi , de tous leurs 
» prësens , je n'avais accepté que ce poignard. 
» — Suis -moi chez le Dieu des chrétiens , reprit 
» Albajaldos. — Je te suivrai dans les en- 
» fers , répondit- elle en se frappant mortel - 
I) lement. 9 

Alors Albajaldos la mit derant lui sur sa 

3i 
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selle, et Gomme il s'avançait vers une fontaine, 
Ismaël , se suspendant à la bridé de son cheval , 
s'écria • a Mort à l'apostat ! il va la faire cHré- 
tienne. » 

Alors des cris terribles retentissent dé toutes 
parts } le roi se lève de dessus son trône ; la 
place disparaît dslns une nuée de poussière , au 
milieu de laquelle on voit se mouvoir des hom- 
mes et des lances. Albayaldos s'enfuit après 
avoir plongé son sabre dans le coeur d'Ismaël. 

Toute la cavalerie m^i'e le suit traînant sur la 
plaine un nuage de sable comme une comètei qui 
viendrait s'étendre sur la terre ; mais arrivés sur la 
rive profonde du Xenil, les Maures s'arrêtent 
en frémissant. Albayaldos avait disparu , de 
larges cercles s'allongeaient dans les flots, et 
une bannière chrétienne était plantée sur la fron- 
tière mahométane ! 
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VEUJtoA. 

Extrait d'une tragédie inédite. 

VxxutDA! . . Cest le nom de la vierge sacrée . . . 
Que le Gtaulois consulte , et nomme l'inspirée : 
Dans nos forêts , souvent mon regard enchanté 
Admira de son front la «auvage beauté. 
Aux heures où des nuits la reine solitaire 
De l'absence du jour vient cobsoler la terre , 
On la voit s'avancer au penchant des vallons , 
Fouler d'un pas léger les humides gazons , 
Et sur l'autel des dieux protecteurs du rivage 
Brûler du sélago le magique feuillage. 
Si la tempête gronde et roule , vers les cîeux 
Yelléda fait montier un chant mystérieux , 
Elle couvre de fleurs la vague mugissante 
Et parcourt sans effroi l'ondè au loin menaçante. 
Dans Saïne elle apprit, dès ses plus jeunes ans , 
Pour les maux des humains des charmes bienfaisaos... 
De la faucille d'or elle e^t dépositaire , 
Et du sombre Ermînsul célèbre le mystère. 
La verveine embaumée et le divin rameau 
Pressent ses blonds cheveux de leur double bandeau; 
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Son regard , à la fois noble et plas doux encore 
Que le rayon naissant précurseur de l'aurore , 
Comme celui des dieux impose le respect, 
Et le front des mortels s'incline à son aspect. ~ 
Des guerriers vous ont dit que dans les jours d'orage 
Quelquefois ils l'ont vue errer sur le riyagfr, 
Préparer la tempête , allumer les éclairs , 
Ou d'un mot ramoner lè( calme dans les airs . . . 
Les pâtres ont conté que sous leurs toits rustiques 
Souvent elle enseignait les vérités antiques : 
Pour l'enfant orphelin elle inventait des jeux , 
Ou pleurait avec lui , s'il n'était point heureux. 
Mais lorsqu'aux sons divins de la harpe magique 
Elle unit les acccns de sa voix énei^ique , 
Lorsque , de sa patrie évoquant la grandeur , 
Elle chante la gloire et les jours de splendeur; 
Brennus armé» sortant de ses antres sauvages ; 
Les Gaulois des forêts quittant les saints ombrages , 
Et chassant devant eux les peuples disperés ; 
Les Alpes sous leurs pas courbant leurs rocs glacés ; 
L'aigle aux champs d' Allia fuyant déshonorée ; 
Et par les feux vainqueurs Rome enfin dévorée, . . . 
Toute la Gaule écoute , et des affronts soufferts 
Se console un moment et ne voit pins ses fers. 

M. Edouard DiLTRAT. 
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FATIME. 

ÉLÉGIE. 

« J'ai franchi le torrent qui borde la yallée 

Où coulèrent mes jeunes ans ; 
Et j'aperçois déjà la cabane isolée 

Qu'habitaient mes pauvres parens ! 

» Hélas ! existent-ils encore ? 
Reverrai-je ma mère, et youdra-t-elle voir 

La fiUe qui la déshonore » 
Mais que le repentir ramène à son devoir ? 

» ' De ces prés quand je foulais l'herbe , 
Tétais heureuse... Et j'ai gémi cent fois 
Dans ce honteux séjour , qui de palais des rois 

Ose porter le nom superbe. 

» Crédule, je suivis un lâche séducteur; 

Je l'aimais ; et l'ingrat , qui le sut de ma bouche , 

Me laissa dans Paris gémir de mon erreur ; 

Et seule , sans secours , j'ai , dans mon déshonneur, 

Vu l'étranger quitter ma couche 

En laissant son or corrupteur ! 

3i. 
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» Et je TÎs!... Mon père inflexible 
Dans ses Ih^s TOndra^t-il encor me recevoir? 
A ce retour à mon devoir 
Il va demeurer insensible... 
Mais ma mère... je yais la voir. » 

Tandis qu'à cet espoir Fatime s'abandonne. 
Et franchit ces sillons parcourus tant de fois , 
Une femme des champs la regarde, et s'étonne 
De ce luxe inconnu sous ses rustiques toits. 

« Jeune beauté , dit-elle , ici qui tous amène ? 
9 Parlez. A ce regard à la fois triste et doux , 
» Votre coeur , je le vois , éprouve quelque peine 
» Vous êtes étrangère ; ici que cherchez-vous ? 

« — Non , je ne suis point étrangère » 
Dit Fatime » les yeux baissés ; • 
Vous devez connaître ma mère ; 
Et de mes parens dâaissés 
Voilà la modeste chaumière... 
Je suis Louise. « Aux sons touchans 
De cette voix y par les pleurs af]fa,iblie « 
A ce nom , la fequne des champs 
> Pâlit et tombe évanouie... 

Fatime l'appelle à grands cris. 
C'était sa mère... Hélas ! ses regards attendris 
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Se portent, en mourant, sur sa fille encor chère ; 
Son âme 9 au séjour des élus , 
Rejoignit les mânes du père 
Qui f depuis long-temps , n'était pins ! 

De la chaumière ahandonnée 
On Toit un asile pieux. 
Où Fatime , selon ses yœux , 
Le même jour fut amenée ; 
Et là , parmi de saintes sœurs , 
Non loin de l'humble cimetière , 
Ej^pia ses jeunes erreurs; 
St»,8nr le cerceuii de sa mère , 
Vint , chague jour , yerser des pleurs. 

M. Lamb^t. 
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JÉHOVAH *. 



Gloirb à Dieu seul ! son nom raycmne en se» osfnges ! 
Il porte dans sa main l'univers réuni ; 
Il mit rétemité par-delà tous les âges , 
Par-delà tous les cieux il jeta l'infini. 

.11 a dit au chaos sa parole féconde , 
Et d'un mot de sa'yoix laissé tomber le monde. 
L'archange auprès de lui compte les nations ; 
Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces^ 

, Il dispense aux siècles leurs races , 
. Et mesure leurs temps aux générations. 

Rien n'arrête en son cours sa puissance prudente. 
Soit que son souffle immense , aux ouragans pareil f 
Pousse de sphère en sphère une comète ardente» 
On sur les bords du monde éteigne un vieux soleiL 

Soit qu'il sème un volcan sous l'Océan qui gronde^ 
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts r 
On de l'enfer troublé touchant la voûte immonde 
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons. 

^ (^ette ode est extraite de la seconde édition des Odetd» 
M. Victor Hugo , chez Persan, rue de TArbrc-Sw » »« 
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Oh ! la création se meut dans ta pensée , 
Seigneur ; tout suit la voie en tes desseins tracée ; 
Ton bras jette un rayon au milieu des hivers , 
Défend la yeuye en pleurs du pùblicain avide , 
Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide. 
Grée en passant un univers. 

L'homme n*est rien sans lui , l'homme , débile proie , 
Que le malheur dispute un moment au trépas 
Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie. 
Du berceau vers la tombe il a compté ses pas. 

Son nom , que des élus la harpe d'or célèbre , ^ 
Est redit par les voix de l'univers sauvé , 
Et lorsqu'il retentit dans son écho funèbre , 
L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé. 

Oui , les apges , les saints , les sphères étoilées , 

Et les âmes des morts devant toi rassemblées, 

O Dieu !,font de ta gloire un concert solennel ; 

Et tu veux bien que l'homme, être humble et périssable, 

Marchant dans la nuit sur le sable , 
Mêle un chant éphémère à cet hymne étemel. 

Gloire à Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages , 
Il porte dans sa main l'univers réuni ; 
Il mit l'éternité par-delà tous les âges , 
Par-delà tous les cieux il jeta l'infini. 

M. Victor Hugo. 
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LES DEUX AVEUGLES. 

Au milieu de ces monts qui dominent TAlsaoe , 
Où de muets torrens , des abîmes de glace 
Assiègent de dangers les pas du voyageur , 
Où d'antiques ravins la profonde largeur 
Semble , en se dérobant sous l'épaisseur des neigea , 
Aux courses du chasseur tendre d'horribles pièges. 
Un vallon se déploie entre un double coteau. 
Là , naquirent jadis , dans un simple château y 
Deux enfans qu'on nommait Ëudoxe et Léonie. 
De leurs yeux inclinés la vue était bannie , 
Et leurs mères long-temps s'affligèrent sur eux. 
Ils semblaient aux regards qui surveillaient leurs jeux 
Vivre dans ce sommeil qui s'agite et se lève , 
' Et donne un air de vie aux mensonges d'un rêve. 
Ils entendaient souvent comparer leurs appas 
Au coloris, des fleurs qu'ils ne comprenaient pas , 
Car en les respirant leur naïve ignorance 
Croyait que le parfum en était la nuance ; 
£t ces jeunes enfans demandaient quelquefois 
Quelle couleur avaient leur haleine et leur voix. 
Sans être frère et sœur , unis par leur naissance 
Et rapprochés encor par la même impuissance » 
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Ils s'aimaient sans savoir qu'on pût vivre autrement ; 
Ce besoin de leur cœur n'était pas Un tourment. 
L'amour était pour eux utile et salutaire 
Gomme l'air qu'on respire et^ l'eau qui désaltère. 
Un jour on leur apprit qu'un fer industrieux 
Peut briser les liens qui captivent lès yeuTt , 
Et par un sens de plus compléter l'eidstence ; 
Mais d'un art protecteui' l'ejétaut l'assistance : 
« Ah ! que nous fait le jour pour nous en informer ? 
» Ncfus ne voulons pas voir , nous voulons nous aimer; 
» S'il nous manque le jour, c'est qu'il nous est contraire, 
m De vivre l'un pour l'autre il pounfait nous distraire , 
» Et Dieu qui fit lé jour ne l'a pas fait pour nous ! » 
Pour les convaincre , enfin , leurs mères à genoux 
Jurent qu'en se voyant on s'aime davantage : 
Plus d'obstacle , et le fer qu'instruit une main sage , 
D'un prodige incertain essayant les hasards , 
Interroge la nuit où dorment ligurs regards. 
Léonie entrevoit un rayon la première ; 
Mais son œil aussitôt , refusant la lumière , 
Rentre dans son sommeil pour ne plus le quitter. 
Sur l'o&il de son amant le jour va s'arrêter, 
Mais il ne s'éteint point au foyer qu'il éveille f 
Et ceux dont l'existence autrefois fut pareiBe 
Vont sans se séparer suivre un antre chemin : 
Ainsi naissent parfois dans le même Jardin 
Deux rosiers que n'a point visités la culture , 
La greffe se prépare à changer leur nature ; 
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L'on renaît embelli da parfum de ses fleurs , 
L'autre aussi de la grefîfe a souffert les douleurs , 
Mais il accuse un art pour lui seul sans prodige , 
Et sous la même écorce il sent mounr sa tige. 

L'eufant qui sur ses pieds commence à -se mouToir 
En apprend jour à jour l'usage et le pouvoir. 
Eudoxe apprit ainsi comment à la lumière 
Il fallait par degrés confier sa paupière. 
Un bandeau la retient , et c'est avec lenteur 
Qu'il en yoit s'éclaircir le tissu protecteur. 
Lorsqu'on lui découvrit la clarté toute nue , 
Sa maîtresse était là pour être reconnue ; 
Mais il chercha sa mère et tomba dans ses bras , 
Et l'aveugle lui dit : « Tu ne me vois donc pas ? » 

Il entra dans son cœur une flamme jalouse , 
Eudoxe demandait à l'avoir pour épouse : 
Elle disait : « Eudoxe , il me faudra mourrir ! 
Tout ce que vous verrez je ne puis le chérir ; 
Votre âme est libre ^etmoi , la mienne est prisonnière! 
Vous ne m'aimerez plus de la même manière ! 
Entre nous deux déjà tout n'est plus partagé » 
Tout va changer pour nous , si tout n'est pas changé ! » 
Eudoxe lui disait « Oh! toi seule es ma vie ! 
» Que ne peux-tu savoir combien ma main ravie 
» Sent mieux frémir ta main depuis que je la vois, 
» Combien ta bouche est belle au souffle de ta voix ; 
» Tu crois que la beauté tient au nom que l'on aime , 
» Et je l'ai cru , ma sœur, je m'abusais de même ; 
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» Mab la beauté , c'est toi , c'est ce que j'ignorais. 
» En te yoyant, ma sœur , j'ai cru que je mourrais. 
» — Voilà ce que j'ai craint , tu m'aimes dayantage , 
» Et moi je ne puis pas , tu changes de langage, 
» Et moi , je suis contrainte à conserver le mien ; 
» Le monde que j'habite est différent du tien ; 
» La terre n'a pour moi qu'un homme, c'est mon frère. 
» Je ne connaîtrai rien qui puisse m'en distraire. 
» Mais toi, dans d'autres nœuds cherchant d'autres douceurs, 
» Les femmes désormais seront toutes tes sœurs. 
» Et si toutes n ont pas tant de charme à t'entendre , 
» Elles auront de plus des yeux pour te comprendre ! » 
On voulut , mais en vain , ramener sa raison ; 
La jalousie amère , invincible poison , 
Se créa dans son cœur un asile incurable. 
L'insomnie accablait cette âme inconsolable. 
A peine avait des nuits le char silencieux 
Au réveil du matin abandonné les cieux , 
Léonie écoutait , et son amour sévère 
Accusait de retard le salut de son frère, 
Eudoxe , déjà loin du lit et du sommeil , 
Epiait sur les monts les rayons^ du soleil. 
Pour cacher son bonheur à celle qui l'ignore , 
Il allait jouir seul , s'enivrer de l'aurore , 
Et la vierge pleurait en répétant tout bas : 
« Le jour vaut mieux que moi , l'ingrat ne m'aime pas.» 
Eudoxe avec chagrin vit la noire tristesse 
Se mêler à la fleur du teint de sa maîtresse. 

Sot 
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S^ils allaient s*égarer dans les champs , dans^les bois , 
En vain sur ses plaisirs il contraignait sa voix. 
« A quoi donc penses-tu ? lui disait Léonie. 
» Du chant de ces oiseaux j'écoute rharmonie , 
» Eudoxe y et cependant j'aime mieux tes discours , 
» Et malgré ces oiseaux je les entends toujours ; 
» Mais toi qui peux les yoir , je sens bien , disait-elle , 
•• Que tu dois m'oublier , et que je suis moins belle. 
En yain de son amant elle aimait le bonheur , 
Elle eût youlu remplir elle seule son cœur. 
Le temps pouvait un jour guérir cette blessure ; 
Eudoxe impatient crut la ruse plus sûre : 
Il se feignit aveugle ; il disait que ses yeux 
N'avaient pu supporter un ciel trop radieux , 
' Qu'ils s'étaient refermés , et qu'une nuit profonde 
Lui cachait à jamais le spectacle dii monde. 
Il se feignait aveugle , et la tranquillité 
Rentra dans un amour par l'amour agité. 
Un rameau que le fer priva de sa verdure 
Parut de tous ses pas aider la marche obscure y 
Et retenant sa voix , et son œil étonné, 
Ou même à ne rien voir par son cœur condamné, 
Gomme dans son enfance il se remit à vivre , 
. Et guidant sa maîtresse , il paraissais la suivre. 

Hélas ! qui peut long-temps se cacher de l'amour ! 
Le mal de Léonie empirait chaque jour, 
Et chaque jour des pleurs de sinistre présage 
De ses beaux yeux muets tombaient sur son visage. 



dby Google 



( 375 ) 

Le charme du sourire ayait fui ses attraits. 

« Je ne m'abuse pas autant que je voudrais , 

» Je sais que je fafflige et je sais que tu m'aimes , 

» Et nous avons pourtant cessé d'être les mêmes ! 

n Le souvenir des yeux , le monde , sa beauté 

V Partagent Léonie en ton cœur enchanté ; 

> Puis ta ruse , d'ailleurs ^ tu crois que je l'ignore ! 

» L'amour révèle tout à l'âme qui l'implore. 

» Pourquoi, quand nous allons errer dans les seutiers, 

» Ne me piqué-je plus aux buissons d'églantiers ? 

» Quand tu viens avec moi gravir sur la montagne , 

» Jamais im seul caillou ne blesse ta compagne. 

» Tu les écartes-donc ? rien n'est conmie autrefois , 

» Et, dit-elle en pleurant , je sens bien que tu vois. »> 

Son cœur se nourissait d'une fièvre cuisante ; 

L'amour eut beau lui tendre une main complaisante , 

Elle mourut ! Eudoxe , égaré , furieux y 

S'indignait de jouir du speetaele des cieux. 

Sans connaître Thymen , àÂfihpOftmt son veuvage, 

La nature à ses yeux prit un aspect sauvage ; 

11 insultait du jour la funeste clarté , • , 

Il n'aimait que ta nuit, car dans l^obscurité 

S'étaient formés les nœuds de sa chaîne éphémère. 

Uiv remède bientôt s'offrit à sa misère , 

Un remède terrible , égal à ses douleurs» 

Ses yeux trop lentement s'éteignaient dans les pleurs^ 

Et le fer fut plus prompt que le poison des larmes. 

Son avenir alors eut pour lui quelques charmes. 
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Il pouvait expirer comme elle avait vécu. . . 
Mais la mort le fuyait comme un guerrier vaincu 
Que dédaigne en passant le glaive^qui la porte. 
Il fallut la chercher, elle était à sa porte. 
Il partit seul , sans ^uide , et quand le lendemain 
On prit , pour le trouver , le périlleux chemin 
Qu^avaient marqué ses pas, empreints de place en place. 
Sur les bords d'un torrent on en perdit la trace. 

M. Jules Lefèvke. 
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L'INTERDIT *. 4 



Le pape , ne pouvant ébranler la foi que les 
deux époux s'étaient jurée , excommunia toute 
la France , et mit le royaume en interdit. Alors 
la désolation fut à son comble; les habitans des 
campagnes ne voulaient plus cultiver leurs ter- 
res , craignant que les semences ne devinssent 
de l'ivraie et des poisons , ou que la flamme cé- 
leste ne consumât leurs moissons. Les nommer- 
çans, les navigateurs, n'osaient plus remettre à 
la voile , appréhendant que désormais la Vierge , 
qui recevait les prières et les vœux du marinier, 
ne fît point luire poiu: eux les feux conducteurs, 

' *Bobert, roi de France, avait épousé Berthe , sa parente au 
septième degré , degré prohibé par les lois de Téglise ; un pape . 
ordonna la disssolntion de ce mariage. Les deux jeunes époux 
refusèrent d*obéir. Une excommunication fut lancée contre 
eux ; mais retenus par Tamour , ils continuèrent à résister au 
souverain pontife. Cest alors que le royaume fut mis en inter- 
dit. Le fragment qu'on va lire est tiré de la nouyelle édition de 
la Gaule poétique , qui est sous presse en ce moment. 

3a. 
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et que la tempête, grondant sur leurs vaisseaux, 
ne les poussât contre le^ écueils. 

Les guerriers ne prenaient plus les armes 
qu'avec cette terreur secrète par qui Ton est à 
moitié vaincu^ ils redoutaient que le Dieu des 
armées, qui ne guidait plus leurs bannières, ne 
les livrât aux pièges de Tennemi , et n'extirpât 
de leurs cœurs la valeur française. 

Le découragement et la consternation n'é- 
taient pas moins grands parmi les autres ci- 
toyens, privés de l'usage des sacremens, qui , en 
ce temps là, ratifiaient les actes les plus impor- 
tans de la nature et de la société. Plus de ma- 
riage , plus de baptême , plus de sépulture , plus 
de pèlerinage. On voyait, à chaque instant, 
arriver aux portes de Téglise, où ils ne pouvaient 
pénétrer , les amans qui venaient implorer la 
bénédiction nuptiale, les familles qui appor- 
taient les nouveaux-nés à la fontaine sacrée pour 
les laver de la tache originelle^ on voyait encore 
aux portes de ce temple impitoyablement fermé 
ceux qui^ couverts des longs manteaux du deui], 
conduisaient - en pleurant le corps d'un parent 
ou d'un ami , pour le faire inhumer chrétienne- 
ment'y on y voyait les enfans pieux et les corn- 
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pagnes fidèles qui venaient aux pieds d'un patron 
allumer le cierge de l'espoir , ou compter en 
prières les grains bénits du rosaire pour obtenir 
le retour d'un père ou d'un époux j. on y voyait 
les malades et les infirmes ne doutant point de 
leur guérison, s'ils peuvent passer sous la châsse 
des miracles, ou prier le saint de la chapelle aux 
vitraux azurés. Mais c'est en vain j le sanctuaire 
ne s'ouvre pas , et l'inflexible ministre de Dieu 
laisse hors du temple désert cette foule de ci- 
toyens qui , égarés par le désespoir^ revien- 
nent devant la demeure de Robert , pour l'ac- 
cuser des maux qu'ils endurent, et rejeter sur 
lui les malédictions. 

Quand , du fond de ses appartemeus , le roi 
voyait les cours se remplir de ces malheureux, 
quand il voyait leurs différens cortèges, leur 
deuil, leurs flambeaux , leur pâleur, que cau- 
saient le jeûne et la pénitence ; quand il voyait 
.die chaque c6té des avenues de son palais les 
cercueils des trépassés^ les brancards, les ci- 
vières des moribonds > quand enfin il voyait 
tatit de mains jointes et suppliantes tournées 
vers lui^ ne pouvant résister plus long-temps, il 
se décidait à quitter«3on épouse. 
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Mais quand se détournant duhideux spectacle 
que présente cette multitude éplorée , il reporte 
ses regards dû côté opposé , et revoit les frais 
jardins oii tant de fois il fut heureux ; quand 
surtout il aperçoit à travers les branches des fi- 
guiers flotter la robe de sa fidèle compagne , il 
sent qu'il ne peut la quitter qu'avec la vie , et il 
refuse d'entendre les barbares qui demandent 
une séparation impossible. 

Arrive enfin le jour du sacrifice. Berthe^ 
après s'être promenée quelque temps seule et 
agitée sur ufie terrasse du palais , aborde le mo- 
narque , et tombant à ses pieds qu elle em- 
brasse^ elle s'écrie : 

« Adieu, Robert... quand le malheur ne pe- 
» sait que sur nous, notre présence nous le /ai- 
» i^it aisément supporter ; mais que peuvent , 
» pour les misères de tant de citoyens qui souf- 
» frent à cause de nous , la tendresse et la cons- 
» tance de deux pauvres époux que la terre et 
» le ciel abandonnent? Si je pleurais, tes regards 
» suspendaient bientôt mes larmes^ Rêvant mon 
» sourire bientôt s'évanouissaient tes chagrins. 
» Mais ce baume de l'amour , qui distillait de 
«> nos blessures mêmes et savait aussi les guérir^ 
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» est sans aucune puissance pour le cœur ulcéré 

» de tes sujets , victimes d'une opiniâtreté dont 

» nous seuls avons recueilli les fruits. Adieu , 

» Robert... dépouille le cilice du pénitent /et 

T) vêtu de la pourpre éclatante, remonte sur 

» le tr6ne plus brillant que jamais. Astre de 

» mes jours , toi que des nuages ont trop long- 

» temps obscurci , répands de nouveau sur la 

» France , qu'enchanta déjà ton aurore , et la 

» lumière et les bienfaits -, qu'à l'avenir la nuit 

» dont elle est couverte, réfugiée tout entière 

» en mon âme , n'épouvante plus de son hor- 

» reurle monarque et ses sujets. Adieu , Ro- 

» bert... Adieu, mon souverain , mon époux, 

» mon ami. Ah! faut-il rappeler tant de titres 

» au moment de te perdre à jamais? Et cepen- 

» dant calme ta douleur , 6 toi , dont la seule 

» voix me fit tant de fois tressaillir!' Cet adi^, 

» tout funeste qu'il nous semble , les plus heu- 

» reux doivent tôt ou tard le prononcer un 

» jour; la mort, aussi cruelle que la sentence qui 

n nous sépare , serait venue dans quelques an- 

j) nées enlever l'un de nous deux à l'autre. Ah! 

» je le sens à l'inépuisable abondance de mon 

» attachement pour toi, tout ce qui a des bor* 
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» nés n'est rien pour l'immortel amour, et ce 
D n'est point en ce monde que doivent espérer 
» les amans. Mais quel effrayant souvenir me 
» fait pâlir et frissonner... malheureuse! j'ose 
» parler d'un avenir, et l'anathème nous en a 
» défendu l'espérance. O Dieu! Dieu... nous 
» sommes maudits pour l'éternité , nous allons 
» être séparés en ce monde, et nous serons 
» séparés en l'autre^ cher Robert, après cette 
» affreuse pensée , où trouver encore la force de 
» te dii-e adieu?... » 

£Ue ne peut continuer, ses sanglots étouffent 
sa voix, et elle n'exhale plus que des sons inar- 
ticulés et confus. 

Robert, plongé dans la stupeur, ne voit rien, 
n'entend rien, et sans proférer un seul mot, il 
tient avec distraction les mains tremblantes de 
son épouse. Celle-ci, faisant un dernier effort, 
veut s'exprimer encore, et ne peut que lever les 
yeux au ciel et les baisser ensuite vers la terre ; 
puis se couvrant de son voile , elle franchit avec 
résignation les degrés du palais dont le peuple 
assiégeait les portiques. Robert, arraché à l'a- 
battement qui le rendait imjnobile , .veut en vain 
s'opposer à son départ; déjà elle a disparu dans 



dby Google 



{ 383 ) 

la foule, qui, se prosternant aux genoux du roi , 
l'empêche de suivre l'infortanée. 

Cependant la nouvelle de cette séparation est 
bientôt répandue à Paris et dans les hameaux 
d'alentour, l'église réconciliée a piroclamé l'in- 
dulgence et les pardons. Berthe, après avoir 
hâté les apprêts de son exil, monte sur un char 
attelé de trois coursiers , et prend la route de la 
Bourgogne. En traversant la villle , elle voit les 
Parisiens vêtus de leurs habits de fête s'embras- 
ser, se féliciter, et reprendre le cours inter- 
rompu de leurs travaux et de leurs plaisirs. La 
plupart d'entre eux se rendaient aux temples ou- 
verts et retentissant des hymnes de l'allégresse. 
Berthe rencontre d'heureux amans, qui cette 
fois pleins d'espoir allaient faire sanctifier leurs 
nœuds aux pieds des autels^ elle les regarde , et 
pense que jamais elle ae goûtera les ineffables 
délices d'une union assortie. Elle rencontre des 
parens qui venaient présenter leurs enfans au 
baptême différé, et elle se dit que jamais elle 
n'éprouvera le» douceurs d» la maternité. Enfin 
elle rencontre une pompe funèbre, et jetant un 
long regard sur le cercueil : «Voilà donc, s'écrie- 
t-elle, ou doit s'arrêter mon espoir! » 
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Déjà elle a quitté les faubourgs de l'antique 
Lutèce; arrivée sur les hauteurs où depuis Faf- 
freux Bicêtre * eut son enceinte abhorrée , mais 
où Ton ne voyait alors qu'un bois de cyprès qui 
semblait garder une place à ce futur monument 
des misères humaines **, elle s'arrête pour voir 
encore une fois la cité qui renferme plus de la 
moitié d'elle-même. Elle entend le bruit lointain 
des^clocLes qui célébraient son départ^ essuyant 
ses larmes renaissantes sous ses doigts vacillans, 
elle cheréhe à distinguer à travers l'horizon va- 
poreux les toits d» palais de Robert et les arbres 
de ses jardins 5 enfin elle se détourne et s'éloigne 
pour toujours. 

M. BS Mi.ECHAVGT. 

* Ce ch&teau ayant appartennanoiennement à Jean, i\éqae 
de Wtnchesire , en Angletere , on l'appela Bicétre^aac corrup- 
tion. On voit l'antlqnité de ce lieu dans une Charte de l'an 1290. 
— f^ojrez le dict. de Moréri au mot Bicêtre, et André Du- 
chesne. Antiquités des fviUes et dès châteaux de France. 

** Dès son origine , ce château parut destiné à servir de re- 
fuge aux misérables ; car on voit par la Charte citée dans la 
note précédente , qu'il a^appelait alors la Grange aux Gueux» 
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ABADONNA. 

Épisode de la Messiade de Klopstok. 

Loiir du trône de flamme où siège Lucifer , 
Un archange , habitant des rives de Tenfer , 
Le triste Abadonna, gémissait solitaire. 
U pleure , il pleure encor sa chute Tolontaire , 
Et depuis six mille ans, dans ces gouffre» de feu , 
Il s'offre en holocauste au courroux de son Dieu. 

■w 

Le regret l'environne , et souvent sa pensée, 
Des chaînes de l'abîme enfin débarassée , 
Vers son premier séjour ose prendre l'essor. 
Il revoit sa patrie , U se retrace eneop- 
De la création la belle matinée. 
Dieu lui promit alors une autre destinée. 
L'entoura de lumière , et vint en souriant 
Le guider , plein de gloire, au ciel de l'orient, 
Séjour bien différent de ces abîmes sombres. 
Il avait entendu le monarque des ombres ; 
Il s'approche, et pensif, laisse tomber ces mots , 
Entrecoupés souvent de pénible^ repos : 

« Tu fermeras l'oreille à ce que je vais dire ; 

B N'importe, il faut parler, Satan, et t)e maudire. 

33 
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Qa'ils s'unissent à moi ces archanges tombés ; 
Que le Seigneur , à qui tu les a dérobés , 
De t'accabler de haine aujourd'hui leur commande , 
Que sa voix te poursuive et te les redemande , 
Pécheur sans repentir. Quoi ! ce n'est point assez 
Des crimes , des complots sur nos fronts entassés ? 
Tu prétends que Jésus devienne ta conquête ? 
Tu veux briser sa force et marcher sur sa tête ? 
Et que te produira ce complot menaçant ? 
Crois-tu faire mentir la voix du Tout-Puissant? 
Respecte ses projets ^ Satan , crains sa colère : 
Les foudres que son bras te gardait pour salaire 
N'ont-ils pas accompli ton afireux châtiment. 
Et silkmné ton front assez profondément ? 
Rappelle-toi ce jour ou, fier de ses ravages, 
L'océan de la mort déserta ses rivages , 
Te suivit en colère , et sur toi s'élevant , 
Dans des tombeaux de feu te plongea tout vivant. 
Dieu t'effrayait alors , maintenant tu le braves , 
Tu ne peux consentir à tes destins eschives ; 
Tu t'enivres d'orgueil : pooi» déguiser tes fers y 
Tu te fais appeler le prince des enfers ; 
Tu décores ces lieux du nom de ton empire. 
Mais parmi ces grandeurs où ta révolte aspire. 
L'esclavage, le deuil, l'effroi poursuit tes pas, 
Et ton sceptre menteur ne nous abuse pas. » 

Il dit, reprend sa place, et i'abime s'étonne. 

Du rocher orageux qui lui servait de trône 
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Le prince des enfers se lève en écumant ; 

n veut parler y sa voix n'est qu'un long hurlement : 

Sous ses propres fureurs le réprouvé succombe ^ 

Sa force Tabaiulonne , il se débat , il tombe. 

Telle , quand du vaisseau trahi par les autans 

La tempête en courroux Incise les mâts flottans , 

Sur ses vastes contours la voile repliée 

A grand bruit se dégonfle , et tombe humiliée. 

Cependant , appuyé sur son sceptre de fer , 
Un noir démon , rival du prince de l'enfer , 
Le sombre Adramélec rassemble sa furie. 
Il ébranle son trône , il blasphème , il s'écrie : 
m Archange dont l'enfer doit oublier le nom , 

> Viens , je te répondrai du sein d'un tourbillon ; 

» Prévenant les malheurs que ta bouche m'annonce y 

» Un orage sur toi portera ma réponse ; 

a U brisera ton front... Des ombres du trépas 

» Ton immortalité ne te sauyera pas ; 

> Et ma haine, yers toi daignant enfin descendre, 
» Sur le seuil des enfers dispersera ta cendre. 

• Vil esclave, ces lieux n'enferment que des rois : 

» Des chaînes du Très-Haut cours mendier le poids ; 

» L'abîme te rejette , il n'est plus ton asile , 

» Et c'est au fond du ciel qu'Adramélec t'exile. » 

Il dit... Abadonna, fidèle à son remord , 

Veut écarter Jésus des pièges de la mort. 
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Parmi Taffreux sénat , triste ^ mais sans alarmes , 

Il s*ayance... Il rev(Ht la région des larmes; 

Il ose compatir aux maux qu'il a soufferts , 

Pleure arec les pécheurs, brise un moment leurs fers } 

Et l'abîme , étonné d'oublier sa souffrance y 

A cru Yoir dans son sein pénétrer l'espérance. 



U a déjà franchi les gouffres spacieux , 

Il s'élèTe!... O surprise ! un habitant des cieux , 

Âbdiel , qu'autrefois il appelait son frère y 

Traverse à ses regards les champs de^a lumière 

Même sort les unit... Sous le dôme éclatant , 

Ils furent tous les deux créés le même instant , 

Échangèrent leur nom , s'écrièrent ensemble : 

« Séraphin, qu'il est doux le nœud qui nous rassemble! 

» M'as-tu \u le premier ? Quel est ce b^au séjour ? 

■ Pour être aimé de toi qui m'a donné le jour ? » 

Leur Dieu se fît entendre , et s'embrassent encore , 

Ils montèrent vers lui comme une double aurore. 

Abadonna s'écrie : « Abdiel ! Abdiel ! 

» Tu yas. chercher sans moi les délices du ciel. 

» De m'appeler ton frère oubliant' l'habitude , 

» Tu me laisses dans l'ombre et dans la solitude ; 

• Et je ne puis mourir ! Jour de plainte et d'effroi ! 

» Pleurez sur moi, soleils; mondes , pleurez sur moi. 

» Pleurez siu* le pécheur , enfans de la lumière. 

» Mon frère est consolé de sa chaîne première. 
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» Àbdiel me dédaigne , et n'a point vu mes pleurs r 
» Berceaux aériens , dépouillez-yous de fleurs ; 

> N'épanchez qu'à regret vos ondes languissantes » 

» Vous, fontaines d'amour , dans les cieux jaillissantes ; 
» Enfer , deviens sensible au cri de mes douleurs : 
» Abdiel me dédaigne , et n'a point vu mes pleurs. » 
A ces mots il s'arrête ; il regarde , il contemple 
De la création Tantique et vaste temple. 
« Dans quel séjour , dit<4l , j'ose porter mes pas ! 
» Frayeurs du Tout-Puissant , ne me poursuivez-pas : 

> Que je puisse une fois vous revoir sans alarmes , 

» Lieux témoins de moii crime et témoins de mes larmes . 

9 Là , je devins pécheur; là, des voûtes du ciel , 

» Vint me précipiter le char d'Emmanuel. 

• Hélas ! pourquoi ce Dieu , quand sa mort volontaire 

» Au courroux paternel a dérobé la terre , 

» Sensible à nos. malheurs , n'a-t-il pas racheté- 

» Et l'homme et les enfans de la Divinité? 

» Pourquoi, du moins , pourquoi le juge de nos crimes, 

» Immolant à son fils quelques grandes victimes , 

» Ne vint-il pas alors , sur le divin tombeau , 

» De nos jours immortels éteindre le flambeau ? 

» Périsse l'univers ! périsse la mémoire , 

» Du jour qui m'enfanta pour le ciel et la gloire ! 

» Pourquoi sous l'œil de Dieu , marâtre éternité , 

» Ce jour s*échappa-t-il de ton sein redouté ? 

» Pourqhoi vers les enfers s'enfiiyant de lui-même , 

» Ne fut-il pas chargé d'ombres et d'anathème? 

33. 
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» Ne fnt-il pas semblable à ces nuits de terrem' 

» Que Jéhovah travexse armé de sa forem* ; 

» Â ces nuits, où rérant le deuil , les funérailles , 

» La mère entend scm fruit mo.urir dans ses entraiUes? 

» Misérable !... et j*insulte aux lois du Créateur ! 

» C'est toi qu'il faut maudire , ange blasphémateur. • 

U disait... Tout à coup , assiégé par la flamme , 

Passe un monde vieilli que le chaos réclame ; 

Du feu de ses volcans il embrase les airs. 

L'archange , apercevant ce brûlant univers , 

Pour y chercher la mort se hâte d'y descendre. 

Aux cendres de ce globe il veut m^er sa cendre ; 

Il croit que de ses maux brisant le noir Ken » 

Le trépas du vieux monde entraînera le sien. 

Vain espoir ! la planète expirante , enflammée , 

Dans le sein du chaos retombe consumée ; 

Et , parmi ses débris , l'archange épouvanté 

Pleure , et retrouve encor son immortalité. 

'M. Alex. Sùisnuet^ 
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LA NOCE D'ELVIRE. 

ÉLÉGIE. 

« JsinrB fille , où vas-tu si tard ? 

D'où vient qu'à travers la vallée 

Tu portes tes pas au hasard ? 
Pourquoi les égarer dans cette sombre allée ? 
Les bergers dès long-tems ont rentré les troupeaux , 
L'horloge va sonner l'heure de la prière ; 
Et déjà pour goûter les douceurs du repos y 

Le laboureur a rejoint sa chaumière. 

Et pourquoi fuis-tu le hameau ? » 
-» « Quoi ! vous n'entendez pas le son du chalumeau i 
Ils sont heureux là-bas , et voici la chapelle 
Où ce matin Elvire a reçu ses sermens ...» 
J'étais là , je l'ai vue , 6 douloureux momens ! 
Comme il la regardait ! Hélas ! eUe est si belle ! 
Je l'étais autrefois ; du moins il le disait ; 
Mon regard , mon langage , en moi tout lui plaisait. 
Pour une autre aujourd'hui l'infidèle soupire , 
Ce n'est plus moi qui fait battre son cœur , 
Il ne voit , n'entend plus qu'Elvire, 
Pourrai-je sans mourir contempler leur bonheur ? 
Laisse ime infortunée à sa douleur en proie , 
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Va trouver les vieillards rassemblés sous l'ormeau ; 
Mais d'un jour aussi beau ne trouble pas la joie , 
Ne dis pas que je pleure aux filles du bameau. 
Tu les verras courir sur la montagne , 
Et se livrant à mille jeux , 
Célébrer par des chants joyeux 
L'hymen d^ leur jeune compagne ; 
Parmi les doux objets qui frapperont tes yeux , 
Tu la reconnaîtras à sa blanche parure , 
A son bouquet , sa blonde chevelure , 
Aux omemens que ma main a tissus , 
A la croix d'or , à>la riche ceinture 

Que de l'ingrat elle a reçus. 
Comme un beau lys tu la verras paraître , 
Et les boutons tremblans des fleurs de l'oranger 
Qui retiennent le plis de son voile léger 
Te la feront encor mieux reconnaître. 
Pour la parer en ce jour solennel , 
Moi-même sur son front j'ai posé la guirlande. 
Des époux j'ai suivi les pas jusqu'à l'autel ;. 
J'ai mêlé mon tf ibut à leur pieuse offrande ; 
C'est alors qu'il m'a vue... .O trop flatteuse erreur!... 
Un seul instant j'ai cru revivre dans son cœur , 

Il a pâli.... Mais un regard d'Elvire 
Sur sa bouche a bientôt rappelé le sourire ! 
Ce moment pour jamais a fixé mou destin , 
Adieu; sur mes malheurs, bon vieillard , prends courage ; 
Dans peu les cloches du yillage 
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De mes maux t'apprendront la fin. 
£Ue dit... et l'écho fidèle 
Répéta ses. tristes accens. 
Un mois après , vers la chapelle 
Dirigeant ses pas languissans , 
Le vieillard aperçut une tombe nouvelle : 
» Grand Dieu, s'écria-t-il, U bonté paternelle 
» A pris pitié d'un sort si rigoureux....» 
Elle n'est plus.... Pourunt , à la même heure , 
L'écho de la sainte demeure 
Répète encor des accens douloureux , 
Mais la voix a changé.... C'est Ëlyire qui pleure. 

Par Mlle Delphine Gat. 
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UNE SCÈNE DU jSBÉGE DE SAHAGOSSE. 



Fragment d'un discours snr rîoflveoce d« thëâtre sur 
les manrs. 



La grandeur et la vertu passèrent insen- 
siblement du théâtre espagnol dans les mœurs de 
la nation ; et comme sur la scène il y a toujours 
quelque chose d'exagéré et d'outré , même dans 
l'expression des plus nobles sentimens y il s'in- 
troduisit daBs le caractère national une sorte 
d'exagération qui en devint , pour ainsi dire , le 
signe distinctif y et qui lui donna ui\e apparence 
dramatique» Cette exagération du courage et de 
la venu, quoique accompagnée d'un orgueil sans 
mesure et d'une sorte de faste tout-à-fait théâtral, 
produisit souvent d'importans effets et de glo- 
rieux résultats. 

Ainsi , pour n'en citer qu'un exemple , dans 
ce mémorable siège de Saragosse , oii le courage 
des habitans disputa si long-temps chaque toise 
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de terrain aux soldats français qui avaient vaincu 
iiss Russes et les Autrichiens , dans cette lutte 
patriotique, où chaque maison fut une citadelle , 
chaque femme un guerrier, et chaque guerrier un 
héros 9 alors que pour ravager la cité fidèle, une 
maladie contagieuse s'unissait aux hon-eurs de la 
iamiae et du carnage , les feux cessèrent tout à 
coup entre les deux aimées 5 le général français, 
touché d'une résistance aussigloriease qu mutile, 
envoya un aide-de-çamp pour ofirir aux mal- 
heureux défenseurs de S^ragosse la vie et la li- 
berté , s'ils voulaient arborer la cocarde rouge de 
Joseph Napoléon , et permettre que le pavillon 
aux trois couleurs flottât sur les ruines fuman- 
tes de leurs édifices sacrés. Le parlementaire 
fut introduit devant le brave Palafox , qui com- 
saandait \es Aragonais , et lui exposa «n peu de 
paroles l'objet de sa mission. « Venez recevoir 
msk réponse » , lui dit froidement et sans colère 
l&général espagnol. Puis^ il le.Qpnduisit sous les 
voûtes entr'ouvertes dç la cal^iédrale consacrée à 
la sainte Vierge, Noire-Dame delPilar. Le pilier 
d'or qui porte bi statue miraculeuse de la mère du 
Christ était ornée de festons fu^èbrçj^^. Les voiles 
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du deuil étaient suspendus aux arceaux gothiques 
du monument. Là , dans le chœur, étaient ras- 
semblés les chefs des soldats , tous aimés et la 
tête nue. Le peuple à genoulc et en silence 
remplissait le reste de l'église. 

L'officier français fut introduit an milieu du 
du cercle formé par les officiers espagnols ^ 
bientôt un prêtre revêtu des ornemens funèbres 
s'agenouilla devant l'autel et récita la messe des 
trépassés pour les guerriers fidèles qui étaient 
morts y et pour ceux qui devaient mourir en dé- 
fendant la ville. Tous of&irent, devantl'autel de la 
sainte patrone de Saragosse , le sacrifice d'une 
vie qui allait être consacrée à sa défense \ puis 
le général Palafox se tournaàt vers l'envoyé 
français : « VoUà ma réponse , dk - il ; appre- 
T> nez à votre chef que les Espagnols de Sara- 
» gosse peuvent tous mourir, puisqu'un prêtre a 
» prononcé pour eux les prières des morts. 
» Dites lui qu'ils savent préférer quelque chose 
» à l'esdavage , c'est le martyre. » 

£t en effet , quand les bataillons français en- 
trèrent en vainqueurs dans la citée détruite , ils 
s'y avancèrent sur les cadavres de ses défen- 
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seurs, qai, impuissàns à sauver leurs foyers^ lé- 
gaèrent du moins à l'Espagne un glorieux et 
patriotique exemple. 

Ce grand tableau , cette réponse toute drama- 
tique et toute théâtrale^ ne sont pas dans nos 
habitudes françaises , nous savons mourir avec 
plus de gai té que de grandeur : il y a souvent 
dans nos trépas plus de mépris pour la vie que 
de mépris pour la mort. Saragosse sauva l'Es* 
pagne parce qu elle prouva que l'on pouvait 
résister aux guerriers de.Napoléon, etl'Espagne 
sauva l'Europe. Eh bien, messieurs, cette grande 
et noble scène des guerriers espagnols qui se 
vouent à la mort des martyrs , comme autrefois 
les trois cents Spartiates avant le combat dés 
Thermopyles, cette scène héroïque que Palafo2 
conçut par une inspiration indépendante et sou- 
daine j il aurait pu en puiser l'idée dans une co- 
médie du seizième siècle , dans un acte du siège 
tle Tanger, ou les guerriers espagnols assistent 
ainsi par avance à leurs propres funérailles : 
mais le poète avait emprunté lui-même cette si- 
tuation dramatique à un spectacle dont il avait 
été le contemporain , à la fameuse scène des fu^ 

34 
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nërailles de Charles y. Tant, par cette littérature 
espagnole qui est vraîement toute nationale , le 
théâtre se mêle aux mœurs et les mœurs s'unis- 
sent au théâtre. 

if. Abel Hugo. 



FIN. 
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